

记忆的味道



□杜秀香

鼻子是有记忆的,它会在某一刻突然记起许多年前你曾以为已经忘掉的人,还有早已荒芜的岁月。它的记忆,就是味道。一夕相闻,绕梁三日,念念不忘。

记得几年前学车,教练带我们在县城最西面的省道上练车,坐在驾驶座上,我双手紧紧握着方向盘;双眼紧紧盯着前面道路的一举一动;双耳紧紧捕捉着身旁教练不时的提醒;双脚,一只脚紧张的踩着油门,控制着车速,不至于使车子脱缰,另一只脚蓄势待发,准备随时踩刹车。一个路口,一个红绿灯,都如临大敌,有车从身边飞驰而过,顿时心惊肉跳。思绪偶尔开小差,不禁暗暗感慨:开车真如练武功,绝世高手当要眼观六路,耳听八方。

战战兢兢走过一个红绿灯,教练气定神闲,指示继续前行。车行间,忽然,随风潜入车窗内若有若无的一缕味道,隐隐似曾相识,细嗅,却无,飘忽如前世的记忆,断续如昨夜的梦境,恍惚、明灭,难以捕捉。继续前行,味道,越来越

浓,不再是轻飘飘的如烟一缕;记忆,越来越近,不再是飘渺渺的如风一瞬。一切,好像从梦境中醒来,变的真切,清晰。深深呼吸,把空气中飘动的味道深深吸入鼻腔,吸入肺泡,让嗅觉细胞细细地搜索曾经的岁月,慢慢摇醒沉睡的记忆。就在记忆破茧而出之际,一股浓浓的酒味扑面而来,前面是一家小型酿酒厂。

我恍然大悟,继而哑然失笑,原来,之前似曾相识的记忆是多年前淡妆浓抹的飘散在高中三年上空的酒糟味道。

高中时,学校的南面是县城的酒厂,酒厂很是兴旺红火,当时的工人也应该还不知后来盛行的“下岗”为何物。有风的日子,常常有阵阵酒糟香味丝丝缕缕地在学校的上空飘飘荡荡,游离不散,不经意间就入鼻息。味道不似酒香,浓郁绵长,虽略带酒魂,却有点酸涩,不似任何一种味道可以形容比喻。有时,上课分心了,思绪云游在很多个关于未来的梦里,老师的声音渐渐飘得很远。窗外,云淡风轻,梧桐树叶轻轻拂动,伴着缕缕轻风

就会有酒糟香味断断续续的,萦绕鼻息,让人分不清现实与梦境。

晚上下晚自习,从校园操场穿行而过,一路,浓浓的酒糟香味做伴。穿过操场,味道渐淡渐浅渐不可闻,回到宿舍,鼻息却依然残留记忆。躺在床上,打开随身听,戴上耳机,黑暗里,夜晚散去,世界隐去,闭上眼睛听另一个世界的声音。

那时,最爱辛晓琪的歌《味道》,喜欢听她略带幽怨的声音浅吟低唱:想念你的笑,想念你的外套,想念你白色袜子和你身上的味道,我想念你的吻,和手指淡淡烟草味道——如此动听。谁人不曾年少,谁人不曾心动,谁人不曾相思?伊人,永远在水一方。喜欢的少年,他身上熟悉的温度,他唇上温暖的温度,是青春孤独的心事,是夜晚寂寞的心情。歌词轻轻在耳边倾诉,心事在夜里静静流淌。许多年后偶然再听到这首歌,心还是会微微悸动,还是会隐隐怀念那些暗香浮动的夜晚。

后来,一场高考,一场离别,离散了我们的青春,也离散了青春里一起走过的时光。

大学第一个寒假,同学重聚,我第一次学会了喝酒。满载几千年历史风尘的高情别意;飘摇杨柳岸晓风残月的蚀骨相思;穿越山河动荡,金戈铁马入梦来的美酒,入口却是撩舌的辛辣和呛鼻,大煞当年读到葡萄酒夜光杯的风情。

那天,很多第一次喝酒的同学都醉了,哭了。后来的十几年里,我们再不相聚。

后来的日子里,应酬渐多,醉后虽有满腹抽刀难断的惆怅与寂寞,却再未哭过。一次次的酒意微醺里,渐渐遗忘了课堂上曾经做过的梦,慢慢遗忘了曾经萦绕在呼吸中的酒糟味道,也不再曾那样思念过一个人。

不记得哪年哪月,酒厂倒闭,工人下岗,我们也很少再回到校园,那些整日飘荡在记忆中的酒糟味道也慢慢地被岁月稀释,渐渐遗忘。只是每次闻到酒香,心,依然若有所动,依然会有某些熟悉的东西从心底悄悄滑过。

据说,几年前,发现鼻腔里记忆腺体的科学家已经得到了诺贝尔奖。

原来,鼻子真的是有记忆的。它的记忆,就是味道。

微田园亦美丽

□师立梅

“世界那么大,我想去看看”,一封女教师的辞职信在网络上引起人们的热议,也更像一阵风,刮得日日朝八晚五上班的人们心里痒痒顿生。但是痒痒完了,感慨完了,又有几人能真的打起背包,来一场说走就走的旅行?

世界那么大,名山大川那么美,我真的想去看看,可是我的钱包羞涩,我的父母需要我照料,我的女儿需要我教导,我的学生还在等着我给他们上课,我的俗愿那么多,人到中年之后,真是没时间也不敢来一场说走就走的旅行了。

人到了中年,肩上的担子越来越重,上有父母需要陪伴,下有孩子需要教导,自己更要认真工作赚钱养家,哪能再浪漫到想去哪儿就去哪儿呢?浪漫已经不是生活的主色调,但情调却不可以没有。

下班回家做桌子好饭让家人大快朵颐;侍弄侍弄花草使家里添抹绿色;双休日领孩子老人来次微旅游;公园里可以锻炼,乡村间可以采摘果实,小河边钓鱼,野外摆上摊子就可以来顿烧烤……其实并不一定要远方踏足才叫浪漫,微田园的生活依然可以有情调。自来不是个奢望太高的人,有份安稳的工作,挣钱不多够吃喝就行;有个自己的家,不豪华只要温暖舒适就好;父母公婆健康,老公女儿在侧,我安于我的一亩三分地里自得其乐。

古人说“景由心生”!心境淡然,不管走到哪里,都能够步步生莲花;心情低落,无论旅行到哪里,都是穷山恶水。有了美丽的心情,低头可以采菊南山下,抬头可以漫观云卷云舒,俯拾皆可以是美丽的景色;如果心情不佳,再美的名山大川也只能排遣一时的忧郁。世界那么大,兜兜转转,其实都是在自己的心境里转悠。

大多数的人,大多数的时候,不是想出去看看就能出去看看的,夜晚思绪踏过千山万水,太阳出来依然只能在自己的世界里兜兜转转。当我们暂时无田园可归时,无妨在方寸之间,自辟一片微田园吧!这个微田园里,可以写点文字,听听音乐,可以栽花种草,可以携夫带女,可以呼朋唤友,那么纵使“结庐在人境”,也可以“心远地自偏”了。

调节好心灵的焦距,远方的日出日落美丽,咫尺之内的花草也有动人的娇艳!

夏夜情思

□于金玲

夏日的午后
蝉的叫声
惊醒了天空中几片的白云
它们在漂浮中去寻找心中的故乡
是一缕风捎来了故乡的问候
便悄然的滴下了思乡的泪

一朵荷的思念
沿着一抹抹清浅的绿
被一只蜻蜓凝固在
月光下的荷塘
那一道道的月光
在弹奏着一道道如梦的涟漪
走向夜的深处
走向故乡梦里的风景

夏夜里淡淡的清香里
藏着故乡的一声声蛙声
藏着庄稼绿色的生命
那些从小村升腾起的炊烟
缠绕着我朴素的情感
父亲的几声咳嗽
惊醒了天上的星星
我看见了那些夏夜里的流萤
不是父亲为我扎的那盏灯笼

故乡村口的那颗老树
依旧默默地站在村口
不肯将心事透露
在母亲期盼的目光下变得更加恒久

今夜有月光为伴
我去听听故乡小河流水的一次歌唱

那些思乡的月光与河水
将我的童年喂养
在一只鸟鸣叫的夜空里
我仿佛听到了那些来自故乡的问候

我不是一个诗人
但月光为我写下了最纯情的乡土诗

我不是画家
但晚霞为我画出对故乡最依恋的风景

故乡的土地总是那么的厚重坚实
令我的乡情在一颗种子的心中发酵

我的收音机

□张燕峰

每一个中年人的情感里,都有一段美丽的珍藏,这段珍藏大都与收音机有着千丝万缕的联系。一想到儿时陪伴我度过无数贫瘠岁月的收音机,心里总涌动着有一股暖流,情难自禁。

五岁那年,一天回家,刚走到门口,屋里便传出一阵很美妙的歌声。咦,是谁呢?一头扑进屋里,举目四顾并无旁人,爸爸妈妈都在笑眯眯地望着我。当发现声音是从一个黑匣子里传出的时候,我惊讶极了。我瞪大了眼睛,像兔子一样蹿了过去,轻轻地抚摸它。空灵曼妙的歌声在简陋的小屋弥漫开来,花儿一样静静绽放。看我神情陶醉,爸爸说,傻孩子,这是收音机。

从此,收音机成了我儿时最好的伙伴,陪伴我度过了寂寞的童年时光。

那时,听得最多的是小喇叭节目。当收音机里传出“嗒嗒嗒嗒嗒嗒,小喇叭开始广播啦!”的时候,我的一颗小小的心脏里如同浪潮的大海,禁不住



住澎湃起来。当孙敬修爷爷讲小红帽的故事,我不由得把自己想象成小红帽,当小红帽遇到大灰狼,我就紧张得浑身哆嗦,似乎我也与大灰狼一路同行。当小红帽得救了,我竟如释重负,高兴得跳起来。

后来,又陆续听了评书艺术家刘兰芳播讲的评书《杨家将》、《岳飞传》和《隋唐演义》等,正是从这些评书中,我了解到中华民族一段段风云

激荡的历史,认识了许多精忠报国的英雄人物,培养了我最初的爱国主义情怀。

由于太痴迷于听收音机,妈妈喊我吃饭、干活,我都充耳不闻。因此,屁股上没少挨妈妈的巴掌。有时候,当我正专注于听收音机,猛然看到妈妈气势汹汹而来,我料想不会有好结果,便把收音机抱在怀里,撒开脚丫落荒而逃。妈妈看到后,先是大惊失色,然后瞬

间变为和颜悦色。当我意识到妈妈是怕我仓皇逃时摔坏收音机,于是,一发现妈妈变了脸色,我便做出抱着收音机四处逃窜的样子,妈妈只好作罢。

当我离开家到几十里外的中学读书的时候,收音机已明显有些老迈,当初鲜亮的外壳已经暗淡无光,声音低沉暗哑,还常常传出沙沙的声响。那时,电视机已纷纷亮相寻常百姓家,我家也买了一台。从此,伴随我给了我童年无穷欢乐的收音机就光荣地退休了。妈妈用干净的毛巾把它擦拭一番,又用一块新绸布把它蒙住,放在箱子里。

二十年后,当我漂泊他乡重回故乡的怀抱,妈妈指着那个箱子说,这里存放着你小时候的宝贝,喜欢什么就带走吧。我颤抖着双手,小心翼翼地揭掉蒙在收音机上的绸布,就像结婚时为我心爱的姑娘揭掉盖头一样。

我把它紧紧抱在怀里,儿时的欢乐隔着三十年岁月的风霜,山呼海啸般地扑面而来。我的双眸湿润了。