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碎碎念

“唐人街”冷了

□刘武

有华人的地方基本上都有“唐
人街”,这话不假。不过 ,加拿大卡尔
加里的“唐人街”不叫“唐人街”,也不
叫“中国城”,它的正式名称是“华
埠”。它就在Downtown北边 ,乘坐
Ctrain从第1大街或中心大街下车,向
北走五六分钟,走过高高的密集的楼
群,看到一片具有中式建筑风格的房
子 ,所有电线杆子都刷着红漆 ,这就
是当地的“华埠”。

“华埠”面积并不大,长宽只有几
个街区 ,也就是说 ,从南到北走过三
条马路 ,从东到西走过四条马路 ,便
将华埠走完了。这当然没法跟温哥
华、多伦多比 ,那里的华人毕竟比卡
尔加里多得多。据说温哥华大约有
50万华人,多伦多也有20万,而卡尔加
里不过三五千华人。可想而知 ,这华
埠比较“袖珍”。

不过,麻雀虽小,五脏俱全。华埠中
的各种商店、中心、设施也算比较完
善。那里有个比较大的商场,上下两层,

都是一个个小店铺,除了卖各种商品、
食物、礼品外,还有旅行社、移民留学、
房屋中介、儿童教育、美容中心等等,

甚至还有卖盗版碟的。不过,商场里的
顾客少得出奇,不知道是我去的时间
太早,还是平时就这样,反正是卖货的
人比买的人多,楼上还有一些店铺关
了门,似乎是开不下去了。

我去美国、日本、韩国、印度、阿
联酋等国家,都去看过当地主要城市
中的中国城,总的感觉是现在唐人街
的居民越来越少 ,越来越冷清 ,像印
度的中国城几乎都快空了。其原因
是近年来的华人移民大都比较有
钱、任性,都去富人区买House,生意也
做大了,不是国际贸易就是高科技产
业,用不着像老一代移民那样需要聚
居在一起、离不开中国老乡和中国
用品。而且新移民大都外语能力强 ,

直接就能进入老外的圈子,当然就不
必呆在唐人街了。

唐人街里大都有一些比较有意
思的地方 ,就是各种社团组织、教会
或者交流中心。最典型的是旧金山
的唐人街 ,我跟朋友说 ,那几乎是教
派、社团最集中的地方 ,虽然他们观
点不一 ,甚至完全对立 ,但居然就能
在那里和平共处 ,也算是超级奇葩
了。像青红帮、竹联帮以及很多宗教
团体等等 ,你插你的旗子 ,他搞他的
活动 ,我弄我的总部 ,各搞各的事情 ,

井水不犯河水,让人感觉匪夷所思。
卡尔加里华埠最气派的还是那

个“山寨”天坛的建筑——— 卡城中华
文化中心 ,这是卡尔加里华埠的标
志。其正面的大庆广场应该是黑龙
江大庆油田捐建的,但文化中心则是
霍英东先生与很多人一起出资建的,

因为进门一层就能看到“霍英东文
化大堂”几个大字 ,墙上满布众多捐
赠者的名字。这个中心是1992年建
成的,已经20多年了,看起来仍然非常
新。实际上 ,整个卡尔加里华埠与其
他地方的中国城不一样的就是“新”,

看不到什么老建筑,也不像有的地方
的唐人街已经破破烂烂、老旧不堪。

这个文化中心地上三层、地下
一层 ,三楼的很多设施都空闲着。平
时人也不多 ,只有举办相关活动 ,比
如迎春晚会、文化交流、艺术展览时,

才会显得热热闹闹、人声鼎沸。
毕竟,唐人街是华人文化集中展

示的地方,以前外国人想知道中国文
化什么样,中国美食、装饰什么样,那
就要去唐人街看看,现在他们可以直
接到中国旅游观光,就不一定非要逛
唐人街了。虽然现在唐人街不像以
前那么热闹了,华人移民的生活也不
用都依赖唐人街,但久居国外的华人
偶尔也会来看看,在这里感受一点中
国的味道,排遣一下自己的乡愁。

(本文作者为央视电影频道导
演,作家)

□吕家乡

到了美国赌城拉斯维加
斯 ,我知道什么是恶之花了。
女儿撺掇我和老伴到这里

“开开眼界”,她特地请了几天
假带路。果然不虚此行。

拉斯维加斯是沙漠中的一
座小城，,城市周围尽是干旱荒
凉的沙漠。可是,城里处处绿油
油、水汪汪的。宾馆内外,街头巷
尾,满眼绿树葱茏,繁花艳丽,泉
水喷涌,流水潺潺。街头饭店外
也在不停地喷射着水雾。马路
旁的每一棵绿树根部都有一根
细细的水管在喷水浇灌。谁都
会觉得这里的水源十分充足,其
实这里每年降雨量只有十几厘
米,所有的瀑布、喷泉、池塘,都
是自来水造成的。自来水是从
哪里来的呢?来自50公里外的胡
佛大坝。那天我们参观胡佛大
坝时,从峡谷壁上的渍痕清晰地
看到,从大坝建成的1935年至今,

水位已经下降了十几米。我问
导游,“将来是不是会干枯?干枯
了怎么办呢?”导游只是无奈地
耸耸肩膀。

据说全世界十大旅馆排行
榜中,这里就占了九个。每一个
旅馆同时就是一个大赌场。各
有自己的建筑风格,各有自己招
徕顾客的绝活。我们入住的是

“巴力丝”赌场旅馆,从侧面远远
看去,高高的楼体呈弧形,就像
被风鼓起的船帆。楼上有高空
走廊可以行驶汽车,通到其他兄
弟赌场(同属一个公司)。这里拿
手的节目是名为“朱比利”的文
艺演出,最有特色的是“无上装
舞”(不同于脱衣舞)。女儿陪我
们看了一场。广阔、豪华的舞台
上,既有激光布景,又有实物布

景。除了舞台上的演员外,还有
一些演员高踞在两侧的包厢内,

有的演员自高空徐徐降落。男
女演员阵容庞大,各有近百人,

多为白人,也有少数黑人,无不
英俊标致。他们上身均不着衣
装,女演员连乳罩也不戴,下身
只着三角巾,但头饰华贵,或为
高冠,或为羽毛；还有非常华贵
的披肩,或为野兽的皮毛,或为
镶着珠宝的巾带。舞蹈动作优
美娴雅,歌唱的音色很动听,表
演细腻,全心投入,表情随着节
目的内容而变化。我用望远镜
看得清清楚楚,整场演出毫无色
情、淫荡、挑逗意味。演出的几
个主要节目都有情节因素,背景
有的置于蛮荒的远古,有的置于
神秘的东方,使剧情笼罩着庄严
肃穆气氛。百闻不如一见,赤身
露体的表演果然可以成为真正
的艺术。

“恺撒宫殿”赌场从外部看
有三座宫殿,实际内部相通。场
地上、池塘里、墙壁上下、走廊
两侧,到处是精美的大大小小的
希腊、罗马时代的雕塑作品,有
普通的男女人体,也有神话传说
中的形象；有群像,也有个体。我
记得有些曾在画册上见过。虽
是仿制品,仍然令我赞叹。进入
宫殿大门,有一个小公园,高大
的棕榈等热带植物密集成葱绿
的小树林。树林旁有一个假山,

瀑布从山顶垂挂下来,在山下积
成池塘,池塘里有几个喷泉,喷
吐着优美的水花。假山腰有一
个高高的平台,铁栅栏里卧着一
只罕见的白虎,正在安闲地舔舐
着自己的前足。这里的赌博设
备比巴力丝旅馆更豪华、更多
样化,除了各种赌博机以外,还
有一片地方像个会议厅,一个个

座位前各有一台小电脑,正前方
的几方屏幕上同时分别放映着
赛马、拳击和赛球的画面。噢,这
是赌赛马等等的场所。

一天下午我们特地去参观
赌博。先看的是赌轮盘。有个穿
着寒碜的黑人小伙子买了100

元筹码,三把就输光了,又买了50

元,一把就输光了。我为他暗暗
叹息,他倒显得满不在乎地走开
了。接着一个中学生模样的女
孩坐下,要买20元筹码。这里的
法律规定21岁以下不准赌博,发
牌员看她年龄小,就请她拿出证
件,到办公室检验后,才准许她
下注。她只玩了两把,就把20元
输光了,也是若无其事地离去。
这大概是赌博文化所需要的一
种风度吧?

我们又到一个赌桌旁驻足
观看,这里在赌“21点”,提示牌上
说明每次下注最低100元,最高
5000元。一个60多岁的白人坐着
观看。他头戴黄布遮阳帽,两只
手上各戴一个很大的钻戒,叼着
雪茄,神色安闲。男发牌员不断
和他攀谈,看来是个常客。这老
人看了几把,准备下注了。这时
发牌员换成一个女士,提示牌改
为“每次下注最低500元”。老人
兑换了10000元的筹码,第一次
下注2000元,赢了；第二次下注
4000元,输了。或输或赢,全然不
动声色。我们到街上逛了一个
多小时,回来有意去看他,果然
还在赌。据说这还算不上“高级
赌客”,高级赌客可以享受半封
闭的专门赌室(法律规定赌室
不准闭门),食宿免费。

每个赌桌的发牌员都是日
夜轮流值班的。我大体估算一
下,这个赌场的发牌员就有上千
人呢。我问女儿:“这赌场每天的

开支不下几十万美元吧?”女儿
说:“几十万元够干什么?每天不
知要开支几百万呢!”是啊,每个
发牌员后面还站着另一个监督
的职员,他们的一举一动都有监
控器在扫描录像。此外还有高
级管理人员、警卫保安人员、各
种勤杂人员、演艺人员,单是这
些人的工资每天就要多少钱
呀?还有房税、水费、电费,还有
一台台赌博机的折旧费……说
到水,你不能不想到那似乎源源
不绝的喷泉、瀑布,那可都是来
自遥远的水坝呀,大概会贵如油
吧?巨大的开支赚取了更巨大
的收入,赌场是内华达州的最大
雇主,安排就业岗位主要靠这些
赌场呢。

我们在拉斯维加斯住了五
天(其中一天乘大巴赴大峡谷
游览)。坦白交代:女儿也曾带我
们赌了两次,都是在赌博机上赌
的。第一次是赌“JACK OR
BETTER”扑克牌,买筹码8元,每
次下注5分。只要按一下键钮,赌
博机就发出5张牌,选留淘汰后
赌博机可以再补足5张,按照牌
阵决定输赢。我们曾经拿到过
对子、全家福、四同、顺子,这些
都可以赢钱,最多的一次赢了25

倍,相当激动。赌了一个多小时,

结账赢了7角钱,尝到了甜头,美
滋滋地离席。第二天又去赌,还
是同样方式,却很不顺利,一会
儿就输掉10元。老伴说这个赌
机不好,终于找到昨天赢钱的那
个机子,买了8元筹码,一会儿又
输掉了。从此金盆洗手,再也不
赌了,总算有了美国式现代化赌
博的体验。

(本文作者为山东师范大
学文学院教授)

名家言

牛津大学教授约翰·凯
里在他的《读书至乐》一书中
这样说过 :“读书的特别之处
在于——— 书籍这种媒介与电
影电视媒介相比,具有不完美
的缺陷。电影与电视所传递
的图像几乎是完美的,看起来
和它要表现的东西没有什么
两样。印刷文字则不然 ,它们
只是纸上的黑色标记,必须经
过熟练读者的破译才能具有
相应的意义。”

我赞同他的说法。电影
和电视时代乃至网络时代的
到来,使得农业时代传统的纸
面阅读受到了强烈的冲击,约
翰·凯里教授强调的“必须经
过熟练读者的破译才能具有
相应的意义”,对于今天我们
读书而言,格外具有现实的意
义。他其实就是告诉我们 ,如
今的读书已经成为一种能力,

只有具备了这种能力,才能读
出书本中相应的意义,当然还
有读出乐趣。这种乐趣和意
义 ,更注重心灵与精神的层
面。

只是,我们现在常常容易
忽略心灵与精神,而是更加重
视获取财富或升迁的能力,阅
读的能力越来越被我们忽略,

或者仅仅沦为一种应付考试
的实用的能力。和前人相比 ,

我们读书的能力已经大幅度
退步,起码和我们对财富能力

的渴望与热度相比 ,不成比
例。

但传统的纸面阅读毕竟
有着不可取代的独特魅力。
它古典式的宁静以及在白纸
黑字之间弥散着的想象力和
慰藉感,是任何其他阅读方式
不可比拟的,从而成为现代生
活选择的一种美好的方式。
它起码让我们的情感和心绪
以及心灵有了一个与之呼应
而充满着悠扬回声的空间。
好书总会给予我们一个与现
实相对比和对应的空间。好
书总能够让我们仰起头,不再
只注意自己鼻尖底下那一点
点,而重新看一看头顶浩瀚的
天空,太阳还在明朗地照耀着,

只不过太阳和风雨雷电同在,

不要只看见了风雨雷电就以
为太阳不存在了。

读书确实是需要能力的,

这样的能力,谁都需要学习,需
要锻炼和培养。而这样的学
习、锻炼和培养 ,首先需要跳
出实用主义的泥沼,需要从孩
子开始、从青春开始才行。因
为读书和种庄稼一样,也是有
季节性的,过了这村就没有这
店。孩提和青春时代读书 ,是
最好的季节,最容易感受和吸
收,最有利于自身心灵与精神
的丰富和成长。我常会想起
我小时候到青春时节的读书
经历和那时读过的书,我想,如

果漫长的岁月里我没有读过
这些书,会是什么样的状况?也
许,日子照样过,依然活到了今
天 ,但总觉得会缺少点儿什
么。少了什么呢?我又说不清
了,因为它看不见摸不着,又不
会那么实际实惠实用。细想
一下,缺少的大概应该是阅读
带给我的那种美感、善感和
敏感以及无穷的快感和乐趣
吧?缺少了这些,或许会让我的
心粗糙而变成一块千疮百孔
的搓脚石吧?会让我的精神贫
瘠而变成荒原一样荒芜吧?

有这样两句古语我很喜
欢,也常以此告诫自己。

一句是放翁的诗 :“晨炊

躬稼米,夜读世藏书。”它能让
我想起我们的先人的读书情
景,那时读书只是一种朴素的
生存方式,自己一边煮自己躬
身稼穑的米粥吃一边读书,而
不是现在伴一杯咖啡的时髦
或点缀。

一句是明永乐年间开业
的北京老药铺万全堂中的一
副抱柱联 :“修合无人见 ,存心
有天知。”说的虽是医德,其实
也可作读书的座右铭,读书也
是一种修合,不是给别人看的,

也不是为别人读的,更不是为
了功名利禄。读书人的德性 ,

心知书知,天知地知。
(本文作者为著名作家)

读读书书的的能能力力
□肖复兴
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