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搬搬家家的的故故事事

碎碎念

找熟人
□梅桑榆

遇事要找熟人 ,为一些国人所
难免。某些人大凡遇到一些并非掏
掏小钱就能办成 ,或是掏了钱也办
不成的事 ,就要在大脑中的“硬盘”
上搜索一番,看看有无熟人可找。更
有一些人找人办事成为习惯 ,即使
是不找人能够办成之事也要找人 ,

觉得如此方可讨个方便 ,占些便宜 ,

而办事者那张熟悉的脸 ,便是把事
情办得称心如意的保证。

我们平时欲找熟人或非找熟人
不可的事多矣:大到入学转校、求职参
军或是调动工作、官位提拔,小到生病
求医、购买大件物品,甚至是买一张火
车卧铺票……无熟人可找者,事未办
成,自然要痛骂社会不公,有熟人而未
找者,事未办成,也会抱憾不迭。总而言
之,在一些人的心目中,这社会就是“关
系社会”、“后门社会”,而“没有关系难
办事”,已成为许多人的共识。

既然靠找熟人、拉关系可将本
来办不成的事办成 ,或是可将事办
得更好 ,遇事要找熟人 ,对于一些人
来说自然就变成了一种生理上的条
件反射,或曰“第一反应”。而熟人的
多寡、熟人的社会地位高低,也很能
体现一个人的“能量”,能量大者 ,可
以上天入地 ,呼风唤雨 ,无论遇到啥
事,只要动动嘴,跑跑腿,即可办成；能
量小者,事无巨细,只有享受“公事公
办”的待遇,办成了算他走运,办不成
只能自叹自怜或怨天尤人。而对某
些局外人来说 ,能量大者 ,无论他办
事时靠啥手段 ,走啥门路 ,均会令人
敬之慕之；能量小者,无论他如何奉
公守法 ,本分做人 ,只能被人讥之为
没本事。

找人办事,如果是有权力、有利
益可以交换 ,或是关系如同铁打的
哥们儿 ,也许可以靠打打电话或亲
自登门而解决之；若是像我等啥都
没有的小民 ,或是与要找的人关系
一般 ,甚至是通过张三托李四 ,李四
托王五 ,七拐八弯才找到的人 ,要想
办成事,除了一张笑脸、满口甜言之
外 ,还要送上厚礼 ,如果光靠上下嘴
皮互动 ,空口说白话 ,那就等于嘴上
抹石灰——— 白说。不但白说,而且会
令对方生出厌烦鄙薄之感 ,别说办
成什么事 ,不吃闭门羹 ,已是莫大的
面子。也就是说,大多数找人办事者,

都要以金钱开路 ,而送礼行贿之风
也因此久盛不衰。

大家办事靠找人 ,形成了一种
无形的破坏力 ,这种破坏力甚至可
以使政策、法规形同虚设,或是变成
了可以任意伸缩的橡皮筋。该办之
事 ,只因有求者无人可找而硬是不
办 ,不该办之事 ,却因有求者找到了
关键人物而顺利办成；该提拔之人,

只因他无人可找而不予考虑 ,不该
提拔之人 ,却因他找到了得力的人
物而乌纱加顶；该严判的罪犯,只因
他的亲属找了人而从宽处理 ,蒙受
冤屈的人 ,却因无人可找而不得不
含冤服刑……此类事例在一些地方
并不罕见。至于那官场中数人对某
个职位的竞争、打官司的人原被告
双方暗中进行的活动 ,往往会形成
一种权力的较量 ,而较量的结果 ,则
是权大贿多者胜 ,对于这种权力的
较量 ,人们早有一个形象的比喻 ,称
其为“扑克牌效应”。

大家办事靠找人 ,是一种社会
之病 ,其病根是某些掌握权力的个
人或部门为大众办事不是坚持公
开、公正、公平的原则 ,而是逼着平
民百姓购买特权。这致使不少人希
望享有特权 ,已经享有者 ,不但以其
骄人 ,而且将其批发零售 ,或相互交
换；尚未享有者 ,则要努力获得。至
于那些无望拥有特权的小民 ,要想
办事 ,只有靠送礼行贿达到目的 ,也
即通过种种方式去购买特权。

□王佐良

很多人都有搬家的经历 ,

在过去的年代里 ,搬家总是一
种很好的期待 ,人们用乔迁新
居来形容搬家 ,那意味着宽敞
明亮的新房子,意味着吉祥、幸
福。搬家 ,是生活中美好的记
忆。从小到大,我也经历过几次
搬家 ,感受之深,可以说终生难
忘。

我在老家刚刚上完小学
二年级 ,一天,父亲突然从上海
赶来 ,说要接我和哥哥到上海
去。上海是一个什么样的地方
呢?听说那里有马路和汽车,还
有高楼大厦,可马路、汽车是什
么呢?高楼大厦是什么样子呢?

我心中充满了疑惑和好奇。随
着火车车轮有节奏的响动 ,我
的心也起伏不定 ,看着经过的
田野、村庄和城市,脑子里闪过
稀奇古怪的念头。我们在西站
下车 ,乘公共汽车,然后走进一
条小石块铺成的狭窄弄堂 ,两
边是高高低低的房子 ,房子之
间拉着一根根线,父亲说,那是
电线，可我不知道什么是电
线。

到家了 ,顺着狭窄的木楼
梯上楼 ,父亲打开门,一个很小
的房间 ,只能放一张床和一个
小方桌,母亲在等我们。我差点
儿哇的一声哭出来。可是,让我
哭的日子还在后头。夜里我被
身上的奇痒弄醒了 ,觉得有什
么小虫子在身上爬,还咬我,父
亲说 ,是臭虫。其实我不知道 ,

那个年代 ,大城市里各种害虫
肆虐 ,司空见惯。第二天 ,我看
见窗外的不远处 ,人们在倒垃
圾、刷马桶,都在一条臭得不能
再臭的小黑河沟边……夜里 ,

我偷偷地哭着喊奶奶 ,我盼望
奶奶赶快把我和哥哥接回去 ,

离开这个地狱 ,回到我清清的
小河边、青石板的街道……

通过考试 ,我被古北路第
三小学录取了 ,我第一次见到
这么好的学校,后来才知道,那
是前苏联援建的。进校门有一
条大马路通到一栋很大的红色
三层楼房,路一边是一个巨大的
足球场,另一边是两个篮球场。
楼房里有宽敞的教室、整齐的
课桌,只是同学太陌生了,他们说
的话我听不懂,但我知道,他们都
是苏北人,和我住在同一个棚户
区。上海 ,我的第一印象 :棚户
区,臭水沟,臭虫,还有苏北人,前
苏联人建设的小学。

我在那里上完了三年级 ,

父亲说我们又要搬家了。我们
搬过去的新家仍然在棚户区 ,

条件稍稍好一点 ,没有臭虫了 !

我可以安安心心地学习了。我
的功课得到老师表扬 ,可毛笔
字怎么也写不好。晚上,我就坐
在小矮凳上 ,在小方凳上铺开
练习本 ,专心地研墨、练习 ,父
亲在一边看着。我一遍一遍地
写 ,盼望老师能在上面画一个
红圈。终于,一天我打开发回的
练习本 ,老师在“少”字和“乙”
字上各画了一个红圈 !后来我
上中学了,仍然住在棚户区。这
是那些建国后从外地到上海
打工的父辈们唯一的安身立
命之处。他们蜗居于破旧不堪
的屋子、难堪的环境,在工厂创
造着全国一流的生产力和价
值 ,他们的所得却仅以养家糊
口!

动乱的风暴袭来 ,我也加
入大串联 ,两个月以后等我回
到家 ,竟然看见锁着门 !我有些
慌乱 ,邻居的大婶冲我喊 :你家
里搬场啦——— 我拿着她给我
的地址 ,从长宁区跑到普陀区,

找到了我的新家。我愣住了,这
是一座六层楼房,整洁明亮,楼
前还有小花园 ,外面是整齐的
马路——— 这就是所谓公房 ,就
是政府分配的住房。家里有煤

气 ,我再也不用生煤炉了,有自
来水 ,我再也不用每天过马路
去抬水了,家里有抽水马桶、浴
盆……美中不足的是和邻居
合用。在那个动乱年代,为此免
不了生出龃龉。但是,相比那个
棚户区的家已是天壤之别 ,那
八个平方米曾住着我们一家
七个人!

我插队了 ,有两个春节我
没有回家 ,等我要回家的时候,

家里来信说又搬家了 ,搬到了
第一个工人新村曹阳一村。那
是一个花园式的新村 ,一栋栋
浅黄色的三层楼房依河而建 ,

周围百货商店、邮局、诊所、电
影院等各种设施一应俱全。真
好啊 !但那已经不属于我,我的

归宿注定在上海之外。
后来我和爱人结了婚 ,到

了山东 ,在新世纪开始的时候,

我们买了山坡上有暖气的新
房子 ,之前我们住的房子都没
有暖气。新房子有130平方米 ,

透过巨大的窗子 ,可以看青山
黛影 ,还能欣赏日落千佛的美
景。新居给人带来的,不仅是舒
适的生活 ,更有新的感受和灵
感 ,爱人写作并出版了长篇小
说 ,我也翻译了一些作品,获得
了全国的外国文学优秀图书
奖。

回顾搬家的经历 ,我深感
国家进步来之不易 ,今天的幸
福多么值得好好珍惜啊。

(本文作者为翻译家)

名家言

□戴群

儿子在运动方面有了点
成绩 ,做妈妈的就想当然地认
为是父母的“远见卓识”造就
了一个运动明星——— 多么荣
耀!可事实上呢?

儿子最早接触运动大概
是4岁左右,当时英国的男孩子
都开始踢足球。我们也急了,心
想咱中国的孩子也不能落后
啊。不顾儿子的不情愿,爸爸带
他去了一个室内足球课。儿子
不上场 ,爸爸陪着坐在场边的
长凳子上看 ,可是足球不长眼
啊 ,乱飞 ,吓得儿子躲到凳子底
下 ,从此再也不能在他面前谈
足球了。后来大点了,儿子也和
朋友一起踢足球 ,虽然球技不
错,可就是爱溜边儿……

这期间儿子尝试了游泳、
攀岩、高空绳索、滑雪以及球
类运动 ,初衷并非是要在哪一
方面培养他 ,有些是学校的必
修课和课外活动 ,更多的是全
家度假时孩子们喜欢的项目 ,

或者假期在家时社区组织的
各项活动,唯一的目的就是玩。
有几项运动他表现得很突出 ,

自己也喜欢,就坚持下来了。
2008年北京奥运会 ,儿子

在电视上看到一些赛事 ,其中
一些运动项目他以前都没见
过 ,开了眼界。一年后 ,儿子为
自 己 选 择 了 一 个 运 动 项
目——— 乒乓球。那年九岁,他有
了一个奥运梦。

选定了项目,就开始训练,

因为喜欢,所以并不觉得辛苦。
各种比赛,各种奖杯,各种荣誉,

各种媒体报道,各种颁奖典礼,

父母沾足了光 ,儿子也越来越

自信,成了一个小名人。
爸爸一直是陪着儿子 ,所

以酸甜苦辣体验尽致 ,各种焦
虑,各种兴奋和失望。好在这么
些年来 ,爸爸和儿子一起成长,

都变得成熟多了,都长大了。我
很少参加儿子的训练和赛事 ,

所以能够保持平静 ,在他们失
望回家时,能宽慰他们；在他们
捧回奖杯时,和他们一起激动。

然而几个月前儿子的运
动成绩显现出低谷状态 ,各种
负面言论也来了。我需要和儿
子谈谈。我想知道儿子是不是
还对这项运动有激情。这些年
爸爸为他安排训练和赛事 ,常
常催促他 ,我想知道他到底是
主动还是被动的。我坚信儿子
如果真正喜欢这项运动 ,他是
不会被暂时的低谷或训练的

辛苦打败的。但是如果他不喜
欢了,我们就不会逼他。这些年
的运动训练给了他极其宝贵
的各种人生技能 ,他能受用一
辈子 ,他完全可以把这些技能
用在他有激情的事情上去。

我猜想一个明星坠落的
滋味一定不好受 ,这么大的孩
子一定会担心自己会不会从
此没了朋友。如果是因为这些
担心使他不愿放弃的话,问题就
比较麻烦。被动做事的人不会
有创意,没有创意、没有思想、没
有激情的事还不如不做。

我先问儿子 ,他的那些好
朋友是什么时候交的?儿子回
答,小学时交的。那时他还是一
个普普通通的孩子。我再问他,

这些朋友会不会因为他放弃
运动而不愿和他做朋友了。儿

子回答 ,不会。儿子从小到大 ,

朋友很多 ,他能从每个朋友身
上发现优点 ,对他交友我们也
从没干涉过。

排除了所有可能的心理
障碍 ,我建议儿子在家休息一
周,好好想一想。结果一周还没
过完 ,儿子就给自己制定了新
的训练计划 ,他不能忍受没有
这项运动的日子。

什么叫成功?在我心里,他
已经成功了。如今他已走出低
谷 ,创出新成绩。未来不可知 ,

但我还是坚信 ,只要他自己想
做,就一定能做好。

看看那些运动明星 ,每个
人的成长之路都不同。父母要
做的 ,就是认真倾听自己的孩
子 ,让他们的激情发光,让他们
自己造就自己。

如如何何让让孩孩子子爱爱上上运运动动
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