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□王卫斌

我没有见过爷爷，但从父亲
不厌其烦、痛心疾首的叙述中，
知道爷爷平生嗜赌成性，最终输
得竟把房子和奶奶都卖掉了，他
自己也在贫病交加中短寿促命。
面对债主的勒逼和村霸的欺凌，
少不经事的父亲意识到在平原
易野难以立足，本能地带着三个
弟弟逃进了深山老林，从此与山
林结下了不解情缘。

岩栖谷隐、刀耕火种的半原
始生活环境，不仅磨练了父亲吃
苦耐劳的性格品德和灵活变通
的生存智慧，还为父亲在一个山
旮旯里创造了一次艳遇条件，娶
回了处于信息不灵状态、接触面
有限的母亲，以至于惹得平原光
棍汉妒火中烧，认为黑不溜秋的
父亲侵占了本该属于他们的指
标。

随着三个叔叔日渐长大，大
哥和两个姐姐相继降生，父亲开
始四处忙着给二叔张罗婚事，筹
建一座九厅十八井的大型围屋，
雄心勃勃地意欲打造一个独立
的“山林王国”。无奈叔叔们并不
配合，先是大叔断然拒绝结婚，
执意参军去了部队；紧接着二叔

又自愿“卖身”，过继给了本族一
门远亲；最后三叔也离家出走，
跟人学打夯筑土墙浪迹天涯，好
不容易建立的大家庭转瞬分崩
离析。

母亲跟着父亲出山走了几
回亲戚、赶了几趟圩回来，眼界
为之大开，再也忍受不了深山独
居的凄清和恐怖。在母亲以离婚
相要挟的压力下，父亲只得放弃
了苦心经营的“根据地”，拔锅卷
席迁回了原籍地。彼时，适逢某
南下干部下乡推行初级社，慧眼
识珠发现了父亲身上的过人特
质，亲自给我家分配了一套逃亡
地主留下的大房子，并且介绍父
亲入了党，破格提拔他到乡政府
协助工作。

然而好景不长，南下干部上
调走后，父亲“野性不改”进山烧
炭引发了一场山林火灾，结果受
到开除党籍、解除公职的处罚。
逃亡地主后裔趁机落井下石，经
常指桑骂槐、恶语相加故意制造
事端，母亲不堪羞辱患上了重
病，大弟疏于监护意外死亡。父
亲痛定思痛，果断地把大姐、二
姐送给人做童养媳，硬是凭着一
副超强的体魄和非凡的毅力，独
自在远离村中心的山岗上开辟

出了一块地基，白手起家盖起了
一幢新房。

“祸兮福之所倚，福兮祸之
所伏。”1973年二弟出生那年春
天，一场百年不遇的连绵暴雨导
致公社的环溪水库决堤塌坝，处
于低洼地势的村中心被完全淹
没，唯独我们家高蹈远举得以幸
免于难。但在随之而来的灾后重
建中，这块昔日的荒凉地一时之
间竟成了“香饽饽”，几番巧取豪
夺、蚁斗蜗争之后，我们家被压
缩到了放屁都转不过弯来的狭
小空间。而父亲“被人卖了，还在
帮别人数钱”，义务为灾民的衣
食住行问题操心，忙得团团乱
转。

父亲的出色表现，引起了驻
队干部钟文溪老师的注意，事后
力排众议推荐他担任生产队长。
父亲上任伊始，即带着大哥外出
承包甘山林场和绵江林场的山
林工程，此举虽然有效地解决了
队里富余劳力的出路，缓解了一
时的经济危机，却授人以柄彻底
毁灭了大哥的前程。本来他在恢
复高考第一年参加高考，成绩就
远远地超过了录取分数线，并顺
利地通过了体检，不料政审时因
审出了所谓的“投机倒把”错误

而被刷下，父亲为此也再次丢了
“乌纱帽”。

大哥前程受阻，谈了个对象
又无力对付她娘家人的漫天要
价，不由得怨气冲天。父亲索性
让三姐中断学业“以婚换婚”，在
有多种选择的情况下，强行把她
远嫁给了闽西山区的一个小木
匠，他自己也跟着过去，承包了
当地乡政府的一个果菜园。谁知
小木匠仿佛老爷爷转世，竟是个
赌瘾十足的赌徒，三姐生孩子了
他还在外面通宵达旦搓麻将。父
亲怒不可遏，狠狠地煽了他几巴
掌，但他的良苦用心并不为三姐
所理解，公然选择了偏向自己丈
夫一边。

父亲大失所望，退回老家后
又打算承包村里的一座荒山，他
郑重其事地召集全体家庭成员
开大会，眉飞色舞地描绘着一个
山庄农场的宏图远景。可恨我们
的见识跟头发长的三姐一样短，
都不是好东西，大哥带头闹着分
家另住，二弟好吃懒做、浑浑噩
噩，我则一心想着“跳农门”、“洗
脚上田”。种种矛盾分歧纠合在
一起，终于引爆了一场严重的家
庭内讧，大嫂凶相毕露，竟一头
撞向父亲的胸部。

接踵而来的挫折、打击，令
父亲身心俱损、万念俱灰，他先
后试图喝农药自杀、出家做和
尚，但都没有成功，最后毛遂自
荐才谋得个没人愿意干的差使，
进地处偏远的村办林场看护山
林去了。父亲此去经年累月难得
回家一趟，但在他六十岁那年却
一反常态地频繁回来，多次跟我
们讲他晚上常闻林场屋顶有类
似揭瓦声，还有人在窗外叫唤他
的名字，直听得我们毛骨悚然，
但并不以为然。这一年，父亲突
然一病不起，我们这些不肖子孙
做儿女也算是做到了“家”。

最为遗憾的是，我们听信
了风水先生的一番胡诌，草率
地把他葬在了村头地势很低的
社公庙边。这个社公庙在阴界
相当于村委或土管所之类的所
在，正是是非之地、喧嚣热闹之
所，我们扫墓的距离是近了，父
亲最后的愿望却又落空了。好
在墓地后面有几棵巨大的古
树，大哥带着我和弟弟奋战数
日，在墓地与古树之间垒起了
一道巨大的土堆，周边栽种了
大量松柏，人工营造了一个小
山林，父亲的灵魂应该有所依
托了吧……

父父亲亲的的山山林林情情结结
【文苑】

都说书法作品，各有千秋。这期，我们就请和平路社区的书法名家李福桂老师，和山大路社区
的书法爱好者李涛老师来PK一下，看看大家更喜欢谁的作品风格呢？这次展出的书画作品都是
由两位老师精心创作的，一幅幅跃然纸上的书法作品，展现了他们深厚的文化艺术修养。
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