母亲的情书

□徐建中

母亲没上过学,豆大的字不识一个;可是,她却给已逝的父亲写了满满一箩筐情书。

那年冬天,父亲吃了晚饭坐在椅子上看电视,忽然就人事不省;还不到80岁的父亲就这样离去了,这突然的变故让我们猝不及防。尤其是母亲,一下子就苍老了很多。

母亲告诉过我,她十几岁就嫁给了父亲,那时候的生活很艰苦,父亲每天下地干活,母亲就在家烧火做饭,得空时就做做针线活,贴补一下家用。母亲的针线手艺是姥姥教的,姥姥年轻时在大户人家做过刺绣,那技术很是了得;而母亲得到了她的真传,做出的针线也非常漂亮匀称。

父亲去世后,母亲总是郁郁寡欢,我也想不出什么好的法子开导她。那天,我看到母亲找出了以前用过的一个针线盒,紫色,盒盖和盒身都贴着金色的“龙凤呈祥”贴纸,她愣愣地看着,眼里又噙满了泪……

第二天,母亲居然打开针线盒,纳起了鞋底。她毕竟已经是70多岁的人了,虽然身体尚可,眼神却早就不好使了。这次,她戴起了老花镜,颤颤巍巍地在鞋底上穿针走线。我注意到,她把多年不用的顶针箍也戴在了左手的食指上,她已经没有力一下子把针穿透过去,当针刺入鞋底时,停一下,然后用顶针箍使劲往外顶,这一针过去,她要费很大的神。我心疼起来:“妈,您这么大年纪,就不要做这个了,现在一双鞋也值不了几个钱,您何苦呢?”母亲看了看我:“不打紧,我反正每天在家没事,做这个正好打发一下时间。”

听母亲这样说,我也不好逆她的意思,只好叮嘱她少做一会,累了就多休息。她满口答应着,手中却一刻也没停下。从此,母亲每天吃了饭就做她的针线活,我开始还隔三差五地提醒她要多休息,可发现根本不管用,她从来就没听过我的;不过,让我欣慰的是,自从她开始做针线活后,精神明显比以前好了。都说年老了最好找点事情做,那样会充实一些,看来,这话一点没错。

就这样,母亲的精神慢慢好了起来,她做针线活的热情也越来越高。纳了几双鞋底后,她居然开始用针线做酒杯。那天回家,她把做好的一个酒杯给我看,还别说,做得栩栩如生,精致漂亮,我不得不佩服母亲的手确实很巧。

接下来的日子,母亲变着花样做针线活,像什么收音机,电话,电视机,电冰箱,茶壶,开水瓶……只要能想到的,她都做,虽然有的做得也不那么像,可是那有什么关系呢,只要母亲喜欢,比什么都强。

转眼,父亲的周年忌日到了。那天,母亲从床底搬出了一个大箩筐,里面全是她平时做的针线物品,满满一大筐,她对我说:“你把这些烧在你爸爸的坟头,他喜欢听收音机,喜欢看电视,半夜里还喜欢起来喝茶……我怕他在那边孤单,他最喜热闹了,有了这些,他就不会寂寞了……”

我的泪,无声地落下。原来,母亲并不是在用针线活打发时间,而是在用那双布满老茧的手,书写世界上最真挚的情书。

六月荷

□化明中

家乡盛产莲,河滩沟渠到处都是她亭亭的身姿,满眼的荷叶清秀翠绿,一地的花香沁人心脾。尤其是盛夏,这种景致更为壮观。

感慨莲的生命力。一颗小小的莲子,烈日炙烤、狂风洗礼、历经漂泊之后淡定入土。默默地生根发芽,从纤弱走向挺拔一路顽强,即使等上三年或者五载。远离尘俗的喧嚣,远离人心的急功近利。不温不火,不骄不馁。

荷花翩翩,荷叶田田,随影随行,见证真情。你若“翠减”,我就“红衰”,红尘俗世有哪一种爱能敌得过“绿叶红花永相守”的坚贞。迎骄阳而不惧,出淤泥而不染,你宛若花中仙子,冰雪为容玉做胎,赏不尽的清新与淡雅。

所以千万宾朋舍弃都市的繁华与美景,不顾旅途的遥远与疲劳,一赏你的尊容。或家财殷实,或一贫如洗,都会因为你的高洁而缩短了心与心的距离。没有比欲望更高的山,没有比心更远的路。赏你,更是这个物欲横流的社会中一种自我反省的操守。你不仅仅有着“花月不足喻其色”的貌,更有着“金玉不足喻其贵”的品质。赏其“貌”,悦目。品其“质”,悦心。

越是盛夏,你就越加美丽。你如一缕秋风,吹去了心头的浮躁;你如一泓净泉,荡涤了灵魂的尘埃。知足常乐,随遇而安,赏你千万遍也不会厌倦。你是人们心目中“禅”的化身,欲望皆空,唯有真善美。

因为生在莲的故乡,感觉沾了莲的“仙气”,也就以高洁者自居。不问门外的世事纷争,不闻身边的是是非非,坚守心中的一片净土,努力做一个“冰雪不喻其洁”的真君子。

父爱似茉莉花茶香

□秦海

一个多月前,我突然感觉到肠胃有点不舒服,有朋友建议我可以用茉莉花泡茶喝调理一下。于是,我想到了父亲的茉莉花,那是他退休之后才开始种植的,虽然母亲戏称他是附庸风雅,但当茉莉花次第绽放时,父亲很是得意,仿佛那是他精心出品的一件杰作。

我在休息日回了一趟家,告诉父亲想摘几朵茉莉花泡茶喝。当时,我并没有十足的把握他会答应,没想到父亲却一口答应下来,还亲自走到阳台,小心翼翼地摘下茉莉花,然后用开水冲去面上的灰尘,装进了一个冰箱保鲜袋,交到我的手中。我向外一看,阳台上的那盆茉莉,盛开的花朵已经全部不见了,只有几颗含苞待放的小花骨朵儿伫立在翠绿的枝叶上。父亲读懂了我的眼神,轻描淡写地说:“没事,明天清早就会再开放另一批花。”我放心地点点头,笑了,父亲也很开心,他冲母亲看了一眼,那神情仿佛在说:“看吧,我养的可是一盆灵丹妙药呢。”

我把茉莉花拿回去泡茶喝,还没有喝完,父亲又拿来了一小袋茉莉花到单位宿舍找我。想到他那么辛苦地乘坐公交车过来,我有点于心不忍:“爸,我也没有空常回家,您过来一趟也麻烦,干脆我先把您的茉莉花搬过来养一阵吧?这样我就可以想什么时候摘就什么时候摘了。”“不行,你工作那么忙,哪有空照料啊?”父亲拒绝了我,看到我还想说点什么,他毫不犹豫地说:“这茉莉花可是我的宝贝,要是你把它养死了怎么办?还是我给你送过来吧。”

就这样,父亲隔三岔五地拿茉莉花过来给我,他的话语不多,呆的时间也不久,基本上都是把茉莉花交给我就离开了。接过父亲递过来的装着茉莉花的保鲜袋,我能够想象这段时间以来,父亲细心呵护茉莉花的情形。保鲜袋里装的是洁白的茉莉花,更是一个父亲对儿子的爱与关心。

一个月后,我的肠胃已经完全无碍了,但我却从此恋上了这缕茉莉花茶香。轻呷一口,脑海中就想到父亲慈祥的形象,还有他对我的爱,这份爱,不似母爱来的直接和浓烈,却像极了杯中的茉莉花茶香,虽然淡雅却又那么绵长。

古人如何过端午

□焦辉

端午节是我国的传统节日,始于春秋战国时期,至今已有2000多年历史。端午节为每年农历五月初五,又称端阳节、午日节、五月节等。

古人过端午节有采摘兰草,以兰草汤沐浴、除毒的风俗。战国时代,人们把五月初五视为“恶月”和“恶日”。《大戴礼》云:“五月五日蓄兰为沐浴。”用菊科的佩兰,煎水沐浴,不论男女老幼,全家都洗,据说可治皮肤病、去邪气等。

赛龙舟,是端午节的主要习俗。五月初五这天,爱国诗人屈原投江死去,许多人划船追赶拯救。划舟驱散江中鱼鳖,以免屈原的身体被吃掉。后人为了纪念,形成了端午节赛龙舟的风俗。清乾隆二十九年(1736年)的五月初五,台湾开始举行龙舟比赛。

端午节吃粽子,是又一种主要习俗。粽子,又叫“角黍”、“筒粽”。早在春秋时期,用菰叶(茭白叶)包黍米成牛角状,称“角黍”;用竹筒装米密封烤熟,称“筒粽”。晋代,粽子被正式定为端午节食品。这时,包粽子的原料除糯米外,还添加中草药,称“益智粽”。南北朝时期,出现杂粽。米中掺杂肉、板栗、红枣、赤豆等,粽子也开始成为了馈赠亲友的礼品。唐代粽子,形状出现锥形、菱形。宋朝已有“蜜饯粽”。元、明时期,粽子的包裹料已从菰叶变为箬叶或芦苇包,附料也开始用豆沙、猪肉、松子仁、胡桃等。

古人端午节还有“斗草”游戏。据梁朝人宗懔在《荆楚岁时记》中云:”五月五日,四民并踏百草,又有斗草之戏。”《年华记丽》:“端午结庐蓄药,斗百草,缠五丝。”唐朝白居易《观儿戏》诗云:“弄尘或斗草,尽日乐嬉嬉。”

古人在端午节这天还要洒扫庭院,挂艾枝,悬菖蒲,饮雄黄酒。通常将艾、榕、菖蒲用红纸绑成一束,然后插或悬在门上。驱除不祥,避邪祈福。端午节佩的香囊,又叫香包或荷包,有避邪驱瘟之意,香囊内有朱砂、雄黄、香草药,外包丝布,清香四溢,再以五色丝线弦扣成索,作各种不同形状,结成一串,玲珑可爱。

“端午节”是我国主要的传统节日之一,已在2009年9月30日列入世界非物质文化遗产名录。

征稿启事

为了给济南东部城区喜爱摄影和文学创作的广大读者提供一个展示自己的平台,《今日高新》特开辟《舜华堂》专版,主要包括“我拍我秀”、“东城地理”、“名人轶事”及“原创美文”等栏目。

其中,“我拍我秀”投稿图片可以是高新区的风景、人物,也可以是一些有趣或感人的场景;“东城地理”主要介绍高新区本地的一些老街老巷、古镇村落、山川河流以及和它们有关的故事传说;“名人轶事”主要介绍高新区名人一些不为人熟知的故事。另外,喜欢文学创作的读者也可以将自己创作的散文、诗歌等发给我们,我们将择优刊登。