

## 明末清初吸烟成风 中外香烟齐打广告 老济南烟俗回忆录

【忆海拾珠】

□张世铮

据记载,济南的烟俗历史可以上溯至明代。当时烟叶传入我国,山东则成为优质烟叶产地之一。身居省会的济南人,购烟方便,嗜烟上瘾的人渐多。明末清初,济南已经吸烟成风。

老济南早期的烟俗,人们上了烟瘾不是用嘴吸烟,而是用鼻嗅,时称“鼻烟”。清代,济南盛行鼻烟。鼻烟的原料,系烟叶研成细末,多半加上药材香料。用法,以手指蘸烟末,抹在鼻孔嗅入体内。贮放烟末的是个小瓶,俗称鼻烟壶。

卷烟(又称香烟、烟卷)问世前,习惯用烟叶的瘾君子通常都吸旱烟。老济南常见的吸旱烟用具,俗称烟袋锅,也叫旱烟袋。木或竹竿,空心,两头镶有金属或其它物料的烟嘴、烟锅。人们吸旱烟时,拿隨身携带的火镰点烟。火镰,像是一个细长的镰刀片,用它狠狠摩擦火石,便冒出火星燃烧。

那时候,另一种吸烟方式叫水烟。吸水烟的用具为铜制,时称水烟袋、水烟壶。它有两个口,烟管口置放烟丝。点燃后,烟气经过烟管口下面的小水箱,再从水里冒出,经由吸管口供吸者享用。吸水烟点的办法蹊跷,由于烟管口径小,引火需要特制的“纸煤”。那是一种粗纤维的火纸,手工捻成筷子状的空心纸卷。点着以后呈半隐半现的红火,缓慢燃烧。用时,嘴里憋足了气,对准纸煤暗红的火头猛然一吹,一团明火烧红烟丝。

笔者不吸烟,但对水烟、旱烟、鼻烟等情况都很熟悉。小时候(上世纪30年代),家里有吸旱烟的,有吸水烟的,还有吸鼻烟、雪茄的,屋子里总是烟雾缭绕。走亲访友,所到之处,也都是源源不断的烟味。当时,大观园、新市场以及大街上,除了售烟的店铺外,还有些小作坊,专门加工烟叶。市井各处,都有专卖各种烟具的商店和摊贩。

20世纪初,英美烟草公司在上海兴建卷烟厂,产品很快打入济南市场。济南人吸烟,出



现吸卷烟和吸旱烟、水烟并存的局面;吸烟的人越来越多,烟毒给人们造成的疾病和公害,引起不少有识之士的关注,社会上响起了禁烟的呼声。

事实上,早在清代,山东提学金事施闰章就批评吸烟现象:“火气熏灼,耗血损年,人不自觉耳……实为妖草,必禁之”。清崇德四年(1639年),济南还张贴过朝廷户部的禁烟告示。这是我国最早的禁烟禁令:“严禁八旗官兵人等种烟吸,并规定对违犯者治罪相应措施。其中,栽种、吸食、贩卖烟草按贼盗治罪,走私烟草者处死”。结果是禁而不止:吸烟的照样吸,卖烟的照样卖。

民族工业的兴起,使国产卷烟问世。这时,济南也有了本地的卷烟厂。伴之而来是,老济南的市面上中外香烟齐上阵,到处都是“哈德门”、“大前门”、“美丽”、“骆驼”、“三九”等香烟品牌的大幅广告和形形色色的促销。人们大把大把的金钱花在买烟上;一听进口的五十支装、铁盒“三炮台”牌香烟,卖到大洋三元,相当于一袋四十五斤的面粉,竟然有人成箱成箱地买,吸烟带来的社会问题更加激化。

不过,从我这个老济南吸烟家庭来看,却已经开始了戒烟之旅。我的父母曾长期吸烟,原来病弱。后来,二位老人一支烟也不吸了,身体健康,均享年八十岁。当年母亲戒烟,和我的劝告有很大关系,父亲则是在我出生前戒掉的烟瘾。据说,之前父亲不但吸小烟——卷烟,还吸大烟。民国时期韩复榘主

政山东,曾根据他的便衣队情报,堵住家门抓我父亲。那时候,逮住吸大烟的格杀勿论。由于父亲出门在外,侥幸逃过此难。事后,父亲不但大烟不吸,连小烟也不吸了。可见,戒烟、禁烟以至禁毒,都和大环境,和个人的主、客观因素有关,“有志者事竟成”,事在人为。

烟俗文化方面,还形成了和孩子们有关的烟文化——洋画。笔者小时候喜欢一种儿童游戏叫扇洋画,洋画就是当时香烟盒里附带的小画片。它原本是卷烟厂为了促销货物,有意在烟盒里装一张小画片,作为赠品吸引顾客;画片为长方形,长度一寸多,宽度不到一寸,彩印。当时习称卷烟为洋烟,洋烟盒子里的小画片,也就唤作洋画。

想当年,孩子们喜爱洋画的情形,可以借用一位同龄作家的话来说:“我同烟卷发生关系,却是已经有几十年了。那是说的烟卷盒中的画片,我在十岁左右的时候,便开始收集了。我到如今还记得我当时对于那些画片的搜罗是多么热情……有的是由家里的烟卷盒中取来的,恨不得大人一天能抽十盒烟才好……收集全了一套画片的时候,心里又是多么欢喜。”

洋画有各种题材,诸如《三国演义》《水浒传》《西游记》;有衣、食、住、行;有花、鸟、虫、鱼等等,让孩子们从中获得不少知识。想当年,我们这帮孩子除了把洋画作为艺术品收藏外,在课余时间常常玩扇洋画游戏。扇洋画的玩法多样,通常是两三个小朋友,各出一张洋画,放在同一地方,大家轮流用手扇,或者用洋画扇洋画,谁扇翻

了归谁;游戏随时随地随意进行,你输我赢,乐在其中。

洋画给我的童年增添了许多快乐。不过当时只能说是年幼无知,贪玩而已。而几十年后的今天,反思那项儿童游戏的时代背景,却留下了一个心结。试想,小朋友拿众多的洋画玩游戏;一张洋画来自一盒烟,那要吸多少烟,才能换来如此众多的洋画啊。

这笔老账,绝不单纯是浪费金钱的经济问题。它更让人联想,会有多少同胞因此蒙受烟害,牺牲了身体健康甚至生命。这一切意味着,想当年,我们这帮天真的孩子,玩洋画游戏的背后,笼罩着多么可怕的烟魔阴影。就我所知,当年和我一起玩耍的小朋友,不止一人后来吸烟,沦为烟害的牺牲品。回忆老济南的烟俗,谨慎诚恐,百年间,人们为烟付出的代价太大啦。



手持水烟袋的老先生(资料片)



【忠义济南之三】

□窦洪涛

《三国演义》里,我最喜欢的故事是关羽“舍忠取义,冒死释曹”,每次读到这里,都要仔细研读好几遍,页角都被翻得微卷起来。读得多了,便生出一种旧梦重温的感觉,夜深人静,仿佛身长九尺的“二哥”关云长就站在面前,一双炯炯有神的丹凤眼直视我的内心。

作为一个文学形象,关羽具备特殊的气质和精神。供奉关羽的大殿居中,殿门外悬挂着一副木刻对联——“大义参天,英风冠古今”,横批为“义炳乾坤”。苍劲有力,无形中给人一种压迫感,让人肃然起敬。关羽给人的“压迫”从来不是付诸武力,而是源自忠义。

想当初关羽兵败被俘,曹操提出各种优厚的条件诱其“叛变”,但关羽始终不为所动,一心只想打听刘备的下落,只因自己与刘备有过生死誓言。读到此处,我几度落泪,人心是一种学问,而且极为深奥,有多少人能像“关二哥”一样,只会朝着自己坚信的路走下去。

“二哥”冒死释曹,以私废公,用今天的眼光来看,无疑是在关键时刻“反将一军”,这就是认敌为友,放虎归山,他犯了足以被押赴“军事法庭”的不可

## 义炳乾坤

饶恕的“大罪”。而“二哥”自己,又怎会不清楚其中的利害关系?但在“忠义难两全”的境况下,“二哥”终究还是选择以“义”为上,放了曹操,当真担得起罗贯中先生“义重如山”四个大字。

更有意思的是,罗贯中以诸葛亮之口为二哥开脱,说是诸葛亮算准了如果曹操一死,天下更乱。这样一来既保全了二哥,又保全了曹操,更保全了天下“公理”,维持了相对最好的天下“格局”。啧啧。

“关二哥”骑赤兔毅然绝尘而去,徒留曹操一人在漫天火光映照的华容道上“空悲切”。待战争带来的硝烟散尽,厮杀声、哀嚎声终将远去,赤壁也会恢复往日的平静,对于百姓而言,战火是噩梦,但好在噩梦也有醒来的一天。等一切风平浪静,百姓便能带着“二哥”的忠义海阔天空。

“人中吕布,马中赤兔”,最开始,赤兔马是吕布的坐骑,在吕布死后,曹操仿效董卓“宝马赠英雄”,关羽便继吕布之后,成为赤兔宝马的第二任主人。当关羽败走麦城,被东吴杀害后,赤兔也绝食而亡,跟随关羽而去。关羽是人中龙凤,赤兔为

马中翘楚,二者都流淌着忠义的血,势必惺惺相惜。

关帝庙门外两只相互对望的石狮与众不同:它们长着一对“马耳朵”和一根“马尾巴”。据说这是人们为了纪念关羽的坐骑“赤兔马”而特意设计的。我倒认为,这两只石狮就是赤兔马的化身,突破三界的束缚,守护关羽,守望忠义。

如同石狮与赤兔马的结合,济南也是一座海纳百川的城市,不同的文化在不知不觉中被济南同化、感染,直到成为济南的一部分。从古到今,泉城以其与生俱来的吸引力,引来历史上众多名人骚客的无限留恋,纯净灵动的泉水,把来自远方的各种思想揉碎,然后糅合,莞尔一笑,汇聚成济南人的忠义。

济南人忠于家庭,忠于城市,忠于国家。那些名士,或者说是百姓的选择,或者说是历史的选择,忠义都是他们的共性,从古到今。济南人的忠充满了象征性与想象力,具备很强的向心力,就像泉水中的倒影,除了自己,还有岸边的垂柳与顽石,但影子再多,主体仍旧是济南人本身,济南人的忠义有自己的主心骨。



秋柳园杯 诗歌征文  
投稿邮箱:lixiaoshige@163.com

## 登千佛山(外一首)

□孙国章

游人摩肩接踵  
去看风景

佛们木然无语  
身边滚滚红尘

吸一口绿色阳光  
佛在心中

远眺佛慧山

孔孚看见  
佛头青了

我看见  
佛头仰着脸看天

一只鹰  
总在山顶盘旋

## 走近小清河

又见儿时的情趣  
一只鸟  
啄王渔王的脑壳

风像个孩子  
扯一根柳条  
轻搔它的面颊

云在水里漫步  
抱着浪花  
唱久远的歌谣

尽情地泡那轮红日  
一条鱼  
从济南出发了

## 大明湖暮色

□吴辰

这是深嵌鲁中的一块翡翠  
青绿里折射出隐逸者的深度  
疾风推开一道道波澜  
大明湖的暮色终于拉开帷幕  
白鸥盘旋在游人的头顶  
木舟成了黄昏的道具  
金色的湖面闪烁着光芒  
那里蕴含着白昼最后的能量  
湖和天连成一片  
心和未来相隔不远  
我愿来生化作一块石头  
扎根在这诗意的湖边  
以平静的姿态站立成永恒

## 我的济南

□张永艳

我的济南  
在老舍的大明湖畔  
有秦琼、张养浩  
更有曾巩和范仲淹  
有城外的千佛山  
有幼安的剑  
也有易安争渡的蚱蜢船

从历下亭的烟柳  
到小沧浪的雪暖  
从鹊华桥上的眺望  
到画舫里的顾盼  
从月下亭的那片月光  
到晴雨溪的夜晚  
哥哥,都有你牵手的陪伴

我是你沉睡了  
十七年的那只青蝉  
我的秘密一圈圈荡漾  
在护城河边  
水如蓝天,我的身子  
被清激得格外柔软  
我的心,宛如你记忆里  
那眼琵琶泉

济南人的“义”并不孤立,或者说,“包罗万象”。济南人的“义”是与“仁”,与“礼”,与“利”结合在一起的。

说到与“利”结合,我突然又想起了“关二哥”的另一层身份——武财神。济南商人历来都以“儒商”自居,而济南的老商埠又是济南百年开放和繁华的见证,因此,济南对内对外的经济往来一向遵从“忠恕”之道,讲究忠义诚信。

在济南各个或大或小的店铺卖场里,几乎都能看到手持清香,对着关公拜三拜的济南人,于每一个济南人而言,关羽是忠义最贴切的形象代言人,他可比电视广告上那些所谓的代言明星忠诚得多。正所谓“君子爱财,取之有道”,济南人的“义”注定是君子之大义。

在流迁于济南的名人骚客的浸染下,济南人多多少少都具备些风雅之气。然而,风雅只是济南人的一种修养,是济南人给其他人的一种外在感觉,只有忠义,才是济南人骨子里的基因,是维系济南人的情感密码,是济南人的内在。(本文作者为知名作家,曾被评为齐鲁文化之星,著有长篇小说《人类:倾听癌症》等。)