

当你老了

文/任健

“当你老了,头发白了,睡意昏沉,当你老了,走不动了,炉火旁打盹,回忆青春……”

一直以来,不知道一把年纪是个什么意思,直到有一天看到父亲手上的老茧,和额角深深的皱纹,突然明白了其中的含义。记忆中老头好像特别喜欢我的样子,从来没有对我满意过。“这都是画的什么呀?乱七八糟的!”“这么简单都不会,你整天在学校都学了些什么?”……诸如此类的责问和不满,贯穿了我的整个童年。看着一起长大的小伙伴们都与父亲那么愉快的嬉戏,和睦的相处,享受着那处处透露着温暖的慈爱,我一度怀疑自己不是老头亲生的。

尽管我做出各种努力,尽管从小邻居的叔叔伯伯们一直都夸我聪明,懂事,老头好像依然从不同意。印象中老头唯一一次表扬我是在初二,夸奖我“被子叠的还不错”。当时我都愣了,只觉得幸福来得太突然,有一种“我的天空,星星都亮了”的感觉。

随着年龄的增长,我也渐渐地了解到,老头其实不是不爱我,他只是不习惯表达。我上学时,每到寒暑假都会去三姨家住一段时间,后来老妈在聊天时告诉我,每次从三姨家回来,老头都会悄悄观察我“黑了没,瘦了没”,“要是哪次瘦的明显了,他保准立马给

你三姨打电话质问。”这让我很是震惊。老头这个“糙汉子”,果然还是这么简单粗暴,却也让我感动不已。

大学报到那会儿,我还在考虑要不要尝试单独报到时,老头直接向外宣扬了他过几天要送我去上学的事情,理由是“我自己办不了”。当时只觉得老头太独断,都不曾问过我的意见,所以直到到达学校我都在跟老头置着气,能不说话就不说话。而老头似乎从未感觉到这一切,一路上依然不停地问我“饿不饿,渴不渴”,也会在下车时因为我乱穿马路训斥我,更会在我因为胆怯不好意思的时候毫不留情地训斥我,“这么大了还这么扭捏!”于是我更加地反感。然而学校这个完全陌生的环境,却让我感觉到了一种从未有过的恐慌,尤其是下午办完手续,老头快要离开的时候,各种心酸,委屈瞬间涌上心头,眼泪也不争气地流下。老头眉头略一皱。第一次,我好像从老头眼睛里也看到了一丝不舍。原来,老头始终只是不放心我一个人。在那一刻,所有的不满与误会,再无丝毫。

龙应台曾说,我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地

方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。

在外奔波了那么久,终于有一天发现,老头老了,远没有看起来的那么坚不可摧,被太阳晒得黝黑的皮肤,脸上还有很多皱纹。人也变得絮叨了,一件事总会跟我说好几次,甚至也开始向我“告状”了,说老妈怎么犟,又怎么气他了。一次老妈打来电话说打给老头一直无人接听,我随后跟老头通话时随口提了一句“妈妈给你打电话没打通”。“结果他挂了你跟前乱说话,嫌说他不好了。”老妈被老头弄得哭笑不得。我也是醉了,原来,老头还有这么可爱的一面。

小时候总感觉父亲不会老,这一刻,我发现我错了。原来岁月真的不会眷顾某个人。老头老了,越来越像个孩子,可是我知道,他比我小时候好哄多了。老头用他最独特的方式,指引给我最温暖的方向,用他的肩膀,让我看到了最远的风景。而我却从未说过“谢谢”。

的确,经历越多,便越能感悟到父爱的深厚。很多时候,我们总以为自己有的是机会,孰料人生是减法,见一面少一面,我们成功的速度远远赶不上父母老去的速度。

嘿,老头,我最亲爱的老头,我正在努力长大,努力扛起这个家,所以,请你慢点变老,好吗?



父亲节特辑

不要说的我爱你

父亲的《故事会》

文/郭保强

虽然我已年逾不惑,但在耄耋之年的父亲看来,我仍是个孩子。

父亲勤劳,虽已经八十多岁,却从不服老,仍腿脚不闲,凡事喜欢亲力亲为。每当提前告诉父亲要回老院吃饭,虽然屡屡叮嘱会带菜回去,让他不要准备,但每次回到家中,总有父亲从旁边高平路市场上买回来的或者烧饼,或者煎包,或者糖糕,或者从更远点的锅炉厂门口买回的油焖烧鸡等菏泽著名小吃。在父亲看来,从小就喜欢吃零食的我,到现在仍然应是个“馋嘴猴”,在他心中,永远也抹不去的是他对儿子年少时各种喜爱的记忆。

2008年6月的一天晚上,也许是由于几年近似拼命的工作,身体终于做出了反抗,正在车棚内准备推车回家的我,突然一阵几乎使自己倒地的眩晕,让我第二天以病人的身份进入了医院。

抽血、测血压、输液体,打小针,做检查……在医生、护士的“呵护”下,我终于倒在了病床上“美美”地养起病。两天后,父亲得知我生病的消息,匆匆忙忙赶到了医院。躺在病床上看到父亲有些佝偻的身体小心翼翼打开病房门的时候,我心里着实有一种泪涌的感觉。

尽管我一再向父亲强调,我只是输输液,调养一下,很快就会好的,让他不要挂念,也不要到医院来,他自己这么大了,首先得照顾好自己。父亲却一再坚持:“输液的时候你去厕所不方便,我可以帮你拿拿吊瓶,再一个你现在也有时间,我也能和你多说话。”虽然仍是一些对我来说已经听过多少遍的老话题,但躺在病床上聆听,却像故事一样让我平心静气听得入神。父亲也许感觉到他说的太多了,也许是怕我烦了,竟然从他的包里拿出一本杂志——32开本的《故事会》,要读给我听。他也许还记得我上小学、初中时就爱看这样的杂志,他也许还想继续体会一下当年纠缠他讲故事时的我的孩提时代,虽然,这样的刊物我已经有20多年的时间不再看了。听着父亲读的《故事会》,我悄悄转过脸去,任泪水肆意流向枕边。

直到现在,每每想起,心中总有些酸楚,更让自己感受到父爱的深沉。转眼又过了七八年的时间,父亲又老了一些,我也不再年轻,每次回家,不管父亲买了什么小吃,我都吃得津津有味。

温柔的父亲

文/孔金泉

曾几何时,一向严厉的父亲突然变得温柔了,说出来的话不再是霜刀雪剑,而是变成了和风细雨。以前在父亲眼中,我们似乎永远长不大,以致他常常恨铁不成钢地数落我们,然后突然有一天他开始以探询的口吻提意见,那口气里已经没有自己是标准答案的底气。父亲真的变了。

父亲买了一台智能电视,安装调试好了,他不知道按了什么按钮,屏幕顿时神经错乱。他电话打给我,兜了一圈才入正题。我翻阅说明书,父亲就在旁边看着,一双期待的眼神极像了小时候的我。我有点伤感,被请下神坛的父亲是如此普通。我把电视“修”好了,看得出他为我骄傲。

他不再注意形象,每次理发都是“溜冰场”,前脚刚跨出理发店就开始抱怨开了,剃个头价格高得离谱,似乎理发师只是顺便

在他的脖子上划了一刀。我索性帮他买了一个电动的理发器,三下五去二,一个头就剃好了。他掐指一算,暗自窃喜:“这一年可以省下不少钱哩。”

母亲病后,没办法再做我们趋之若鹜的葱油饼了。父亲暗地里通过母亲的言传如法炮制。终于他感觉自己可以出师了,把儿孙喊来评判。所谓众口难调,父亲像个面对教官的小学生,心虚冒汗,做好了最坏的打算。我们说不分伯仲。父亲不信,认为是我们顾及他的面子。女儿说,和奶奶做的一个味。这才让他悬着的一块石头落了地,喜笑颜开。从那以后,一听说我们要来了,他就甩袖攘臂,也不管是数九寒天,还是流光似火,直奔厨房就忙活开了。盛情难却,我们常常是连吃带拿,顺便夸父亲两句。每每酒饱饭足,我们和病中行动不便的母亲聊天,父亲插不上

嘴,就做一个听众。斜插的身子仿佛他是偷听的男仆,随时准备被差遣到厨房干活去。父亲给我们布置的功课,有空常回家看看,陪伴母亲。其实他自己又何尝不是如此?每次离家,父亲都要送出来。回过头都能看到他浊目中温柔的春水,让人心为之一动。女儿说,爷爷咬着她的耳朵,问她什么时候来。她信誓旦旦,周末一定来,爷爷便如领到圣旨一般。儿女成了他最大的牵挂。

有人说男人的一生分为三个阶段,二十岁爱妻,婚恋是他舞台上的主角,可以赴汤蹈火,不可辜负;三十岁爱财,要成为家庭的顶梁柱,荫蔽妻小;四十岁以后就是爱子了,血脉相亲,渐行渐远中反而愈加浓烈。这就是父亲,因为爱,他生养了我们;因为爱,他挺起自己的脊梁;因为爱,他把自己的手脚化作天鹅绒照拂着我们。

菏泽日报、齐鲁晚报·今日菏泽、牡丹晚报、菏泽招生考试服务中心联合举办 菏泽市2015年普通高校招生咨询会

时间:6月25日8:00-17:00 地点:菏泽二中

山东省教育招生考试院将于6月24日前公布高考成绩,6月28日开始分七次填报各批次志愿。今年,我市参加春、夏高考的学生6万余人,为帮助考生选择学校,帮助学校选招考生,《菏泽日报》、《齐鲁晚报·今日菏泽》、《牡丹晚报》、菏泽招生考试服务中心于6月25日,在菏泽二中联合举办菏泽市第十一届普通高校招生咨询会。届时,市招生办负责人将就今年的高考政策、志愿填报注意事项等接受咨询;省内外高校招生负责人现场介绍本校今年的招生计划、专业设置、录取原则等,并回答考生提问;招生及新闻部门将免费发放填报志愿材料。

菏泽市高校招生咨询会是为

考生服务的社会公益性活动,严禁任何单位和个人向考生及家长收费,欢迎考生和家长参会咨询。截至6月22日下午,报名参加咨询会的高校有:

中国科技大学、浙江大学、南京大学、同济大学、南开大学、北京师范大学、北京航空航天大学、厦门大学、山东大学、哈尔滨工业大学、西安交通大学、华东师范大学、中国海洋大学、中南大学、东北大学、西北工业大学、西北农林科技大学、中国石油大学(华东)、北京科技大学、合肥工业大学、哈尔滨工程大学、山东师范大学、青岛大学、山东财经大学、山东农业大学、山东中医药大学、曲阜师范大学、山东科技大学、

青岛科技大学、青岛理工大学、山东建筑大学、烟台大学、齐鲁工业大学、聊城大学、鲁东大学、青岛农业大学、山东交通学院、泰山医学院、潍坊医学院、潍坊学院、济宁医学院、山东女子学院、齐鲁师范学院、滨州医学院、泰山学院、济宁学院、菏泽学院、枣庄学院、山东工商学院、山东青年政治学院、山东管理学院、山东农业工程学院、青岛滨海学院、烟台南山学院、青岛工学院、陕西国际商贸学院、齐鲁理工学院、齐鲁医药学院、潍坊科技学院、山东财经大学东方学院、山东师范大学燕山学院、烟台大学文经学院、青岛理工大学琴岛学院、中国石油大学胜利学院、济南大学泉城学院、哈尔滨

理工大学荣成学院、山东大学加拿大高等教育基础部、聊城大学东昌学院、青岛黄海学院、山东医学高等专科学校、东营职业学院、菏泽医学专科学校、菏泽家政职业学院、菏泽职业学院、山东工程技师学院、山东外事翻译职业学院、山东科技职业学院、潍坊职业学院、山东商业职业技术学院、日照职业技术学院、山东职业学院、山东水利职业学院、山东畜牧兽医职业学院、山东中医药高等专科学校、山东商务职业学院、山东城市建设职业学院、聊城职业技术学院、青岛港湾职业技术学院、淄博师范高等专科学校、威海海洋职业学院、山东药品食品职业学院、烟台职业学

院、济南工程职业技术学院、山东工业职业学院、淄博职业学院、山东经贸职业学院、山东交通职业学院、济南护理职业学院、北京社会管理学院、青岛求实职业技术学院、潍坊护理职业学院、烟台工程职业技术学院。
市招生咨询电话:0530-5191058 5191068
联系人:刘老师13583099910 13518600928
传 真:0530-5191056 5191062
网 址:www.hzszk.com
菏泽日报联系电话:18905308269
牡丹晚报联系电话:15005300136
齐鲁晚报·今日菏泽联系电话:15615301228

山东工程技师学院、菏泽华夏眼科医院祝考生金榜题名