
““走走南南闯闯北北，，还还是是在在家家收收麦麦踏踏实实！！””
一天工作17个小时以上，中午40℃高温照样玩命干
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哪怕每亩少挣10块钱

今年也在家收

6月12日下午，记者在商河县龙桑寺镇李家
村村西边的麦田里看到，李兴民正在开着他的收
割机收麦。时不时扬起的尘土和秸秆碎屑，使人看
不清车厢里的司机，只能看到收割机在地里蠕动。
大约20分钟，一块麦田收割完毕，他熟练地转弯停
车，将收割机停到农户的三轮车旁边，开仓放粮。

一同前来的老父亲趁着农户装麦子的空当，
递给他早已晾好的白开水。他打开车门接过水，
身上的背心早已被汗湿透，粘在身上。看着三轮
车里金灿灿的麦子，他说：“这麦子不错啊，每亩
地得收一千斤吧。”农户笑着直点头，说：“你今年
咋没出省啊，我还以为你又出去了呢？”

“出省哪里有家里舒服，早就不出去了。”李
兴民笑着说。兄弟俩2008年买的车，早在两年前，
李兴民和堂弟李兴水曾经去过河南、天津等地收
麦，那两年的经历对于兄弟二人来说简直是场

“噩梦”。哥俩开着车去河南就得两天一夜，有些
路段不能收割机上路，还得到处找小路。哥俩轮
流开车，谁累了谁就在车上睡会。有一年，哥俩去
河南收麦，去得早了，在河南呆了一周后才找到
活干。初到河南，人生地不熟，找的中间人也不靠
谱，有些麦田收完之后，钱没收上来。

李兴水说：“到河南谁都不认识，转眼间就找
不到麦田的主人了，跟人家要钱人家也不承认。”
哥俩在河南割了10天麦，开始往回赶，在回来的
路上，碰到有人“截车”。十几个农民拦在路边，逼
迫收割机停车收麦，兄弟俩一看情形不对，加大
油门就跑。“那种情况真不敢停，收了麦不给钱是
小事，有很多老乡都被他们把车砸了。”

从那时开始，兄弟俩再也不外出收麦。李兴
民说：“还是在家里收麦踏实，价格便宜但是人实
在，钱也好收，哪怕每亩少挣10块钱，今年也在家收
麦。”

年年拿自家麦田“练车”

最怕收割机中途“罢工”

兄弟俩说：“每当麦收就和打仗似的。”刚进
了6月份，兄弟二人就开始准备。6月5日前后，兄
弟俩开始外出收麦。和往年一样，兄弟俩开始拿
自己家的麦田“练车”。

之所以选择自己家的麦子，一方面是兄弟俩
出去收麦后就没空回来。最主要的还是试验试验
收割机有没有问题。“要是家伙什不好用，在自家
地里出点问题也没事，去了人家地里，漏下麦粒
就不好了。”李兴水说道。一旁的媳妇忍不住抱
怨，收得太早，每年麦子收回家后都得比别人家
多晒两天。

6月5日开始后，兄弟二人就开启了“战斗模
式”。每天5点之前起床去麦田里，晚上10点之后
回家，出门就是一天，吃喝全在车上。李兴民说：

“平时很早就困了，麦收那两天和打了鸡血似的，
一天工作17个小时也不觉得累。”同乡李先生开
玩笑说：“为了钱，也不能累啊。”照李先生分析，
半个月下来，这哥俩少说也得挣个万儿八千的。

兄弟俩开收割机也有七八年了，兄弟二人称
最怕“收割机中途罢工”。李兴水说：“要是收割机
不捣乱，平均每天收七八十亩没问题，但是一遇
到罢工，这事就难说了。”有时候排查一遍就得一
天，再加上修就得两三天。李兴水说：“修也就算
了，有时还惹事。”

有一年收麦，刚刚工作了3天，收割机车舱突
然坏了，等收割机走到一半时才发现麦粒撒了一
地。看着满地的麦粒，兄弟二人既心疼又不好意
思，赶紧赔了农户1000块钱。李兴水说：“当人家玉
米都出苗时，撒麦粒的老乡家一片麦苗，看了脸上
就火辣辣的，咱庄稼人不就看重这些粮食嘛。”

中午40℃高温照样干

麦收越来越像“赶集”

今年气温与往年同期相比偏高，中午收割机
车厢的温度能达到40℃。李兴民说：“一中午头下
来，就像蒸了一场桑拿，很多时候汗都流进眼里，
看不清路。”每天中午，他至少得喝2升白开水补
充水分。

记者不禁问道：“中午那么热，你可以休息一
下吗？”李兴民笑着答道：“这你就不懂了吧，中午
才是收麦的好时候。”他给记者分析道，早晨和晚
上收麦的时候，露水较大，收的麦子偏湿，中午则
正好。

李兴民说：“现在收麦都和赶集似的凑热闹，
一窝蜂聚在一起，要是中间停一会儿，停到谁那
谁也不愿意。”成片的麦田，小麦的成熟期前后能
差10天左右，但是大家都集中在三五天之内收
完。并且有很多农户的小麦收割时秸秆还是绿
色，麦粒能煮着吃。

张大姐家里有8亩地，收割、灌溉、播种前后
用了不到五天的时间，小麦连家也没进，在空地
上晒了一天直接就卖掉了。张大姐说：“说实话有
些地里的小麦还不到时候，但是周围邻居都收
了，自己心里就慌了，恨不得早点收完。”张大姐
有一块地小麦种植较晚，本想等几天，没想到周
围邻居都收了，地也浇了，等到她收的时候，收割
机差点进不去地。张大姐无奈地说：“都抢着收，
看这样不收能行吗？”

正因为大家都来凑热闹，兄弟二人本来工作
20天，现在压缩到了半个月。李兴水说：“累也就
累这几天，我们都习惯了。”

盼土地整合成片

开收割机只是“兼职”

好几年都不去河南割麦了，兄弟二人仍然惦
记河南成片的麦田。李兴水说：“河南的地都是成
片的，每户的地都集中在一起，干起活来方便。”

要是成片的麦田，一天能收割一百亩左右，
但是碰到三五分的小麦田，一天也就收五六十
亩。他们周围的很多村庄，每家每户的麦田都零
散分布，就拿他们所在的李家村来说，最东边的
地与最西面的地相隔五六里，有的地三四分就是
一块。兄弟俩无奈地说：“要是这些地都整合成片
就好了，干起活来还方便。”

目前，兄弟二人家里有四台收割机，割麦、粉
碎玉米秸秆、疏松土地一条龙服务，是当地名副
其实的“车主”。无论麦收还是秋种，兄弟二人从
不雇人。每当别人问起时，兄弟二人都笑着说：

“收割机就是个副业，咋还好意思雇人啊。”
收割机司机是二人的“兼职”，铝合金门窗加

工才是兄弟俩的主业。兄弟二人一人一个店面，
平时就给人加工铝合金门窗，农忙时外出收麦干
活。兄弟二人说他们做不了那种“专业司机”，每
年开着收割机从南到北收稻谷割小麦。

李兴水说：“这行太累了，要是常年累月靠着
干，真受不了，只要咱农民还种地，我哥俩这副业
就还得干着。”

炎炎夏日，当我们坐在室内享受空调的习习凉风时，有多少人正在烈日下坚守工作。40℃的车厢里挥汗如雨，炙
烤的马路上一遍遍清扫，街边小摊上呐喊叫卖……他们默默地承受着高温，为了生计，也为了酷暑中的那分坚持。从
今天开始，本报开设“酷暑‘烤’验”栏目，聆听身边小人物的酷暑故事，请您一同体验那分生活的不易。

编者按

商河县龙桑寺镇的李兴民和李兴水
哥俩开了七八年的收割机，近几年他俩一
改出省收麦的习惯，过了芒种就开始在周
边村里张罗收麦。李兴水说：“走南闯北，
还是在家收麦踏实。”每天17个小时以上
的工作时间，车厢内高达40℃的高温，还
有时不时遇到的收割机“罢工”事件，就是
他们麦收生活的一个个缩影。谈起麦收，
哥俩笑着说：“麦收跟打仗似的。”

文/片 本报记者 李云云

外出求学的十年间，很难
碰到麦收，今年借着采访的机
会走进麦田，麦收的场景却与
儿时的记忆大相径庭。没有麦
场、没有麦秆垛，现在的麦粒甚
至都不进家就直接卖掉。盛满
麦粒的车辆一辆接一辆，成片
的麦田一夜之间收割完毕，这
一切似乎发展太快。

小时候的麦收像节日一
样，妈妈提前蒸一锅包子，赶集
多买点菜，把干活的衣服拿出
来洗洗，准备“过秋了”。每家每
户都找一块空地，三五成群地聚
在一起，拿水泼一下，铺点麦草，
用石磙碾过，场院就形成了。用
镰刀收割后的麦子，铺在场院
里，再用石磙碾过，挑走秸秆，
最底下剩下麦粒和秸秆碎末。

接下来，就到了爷爷表演
的时间了，爷爷拿着“簸箕”，借
着风力，将麦粒和秸秆分离。谁
家“扬场”，四周的邻居都来帮
忙，说说笑笑好不热闹。那时外
出打工的人，麦收时都回家收
麦。

而现在收麦都是自己开着
三轮车拉走自己的麦子，谁也
不用谁帮忙。外出打工的人太忙
就不用回来，劳务市场上80块钱
就可以雇人收麦，这比来回的路
费便宜多了。那时收麦少说也得
半月，现在三五天就搞定。

这样的麦收似乎已经变了
味道，但变了味的麦收又是机
械化生产的必然。真的等到所
有的土地整合成片，估计兄弟
俩的麦收时节会更短，那样的
麦收也会更快，终究成片的麦
场会走进历史的长河，麦收也
越来越稀松平常。

麦收变滋味

机械化是必然

收割机忙着割麦。

记者手记

麦粒直接从收割机上倒入三轮
车中。

看到麦粒差不多放完，他打算
关上仓口。

▲李兴民正在开仓放粮。

收割机司机是哥俩的兼职，
铝合金门窗加工才是主业。图为李
兴水正在加工铝合金门。
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