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物物是是不不是是也也有有尊尊严严

碎碎念

假面与真容

□安宁

每次上完课 ,原本洁净的教室
便会狼藉一片 ,火腿肠衣、塑料袋
子、蛋糕碎屑、豆浆吸管、花生外壳,

全都像打了败仗的士兵一样 ,横七
竖八地躺倒在地板上或者桌洞里 ,

再或以为别人看不见的角落里。有
时候它们也会被某一只耐克鞋给踢
到走廊上去,与散落在那里的烟灰落
魄为伍。那些烟灰,大多是某个明明青
涩却要用香烟来假装成熟或者有范
儿的男生弹落下去的。我猜想那些垃
圾们若是生有眼睛,一定是受了委屈
的怨妇。

有时不着急去坐班车回家 ,我
会善意地提醒他们将自己制造的残
留物收进行囊 ,不要让它们在这里
独自哭泣。但有效期也只是那么一
次 ,下次再来 ,依旧是无人收拾旧山
河。踩踏着果皮昂扬而去的学生们,

对公共的场地漫不经心 ,打扮起自
己来却极其卖力。但凡迟到的女孩
子 ,并不是起床晚了,恰恰相反,她们
很早就会从床上爬起来 ,而后站在
宿舍里唯一的一面镜子前 ,侍弄自
己的一张脸 ,那股子认真庄重劲儿 ,

让人误以为是去参加一个晚宴或者
舞会。我倒是感激她们来上课还能
如此精心打扮 ,总好过邋遢潦草又
睡眼惺忪 ,但在听说她们所居住的
宿舍与教室一样在离去后惨不忍睹
时,便不知该有怎样的表情。

学院里美女帅哥最多、声音也最
甜美悦耳的专业,大约是播音主持,一
个一个拿出来,都是将来在电台、电视
台做台柱子的光鲜亮丽的样子。我从
他们身边走过,常常羡慕那股子光芒
四射的时尚与高傲,并觉得自己这做
老师的都不如他们生得优雅知性。但
若扭头看那学院走廊的宣传栏上,每
天宿舍卫生评比成绩最差的,也大抵
逃不过他们。这样的反差,让我再看他
们时,视觉上就有些怪异,不知他们究
竟是如何跨越宿舍里那些胡乱摆放
的塑料盆子、东一只西一只丢弃的鞋
子、还在滴答滴答流水的衣服、发了
霉的饭盒、皱成一团的被子或者床
单。常常有辅导员去查勤的时候,会被
头顶飞下的橘子皮给砸个正着。“90

后”的他们,倒是跟老师毫不客气,吐一
下舌头,道一声“对不起”,而后又伸手
递过来一个橘子,算是安慰了老师头
上的那点疼痛。

我想起几年前的自己 ,大约也
是这样 ,有让人嫉妒的青葱容颜 ,也
有让人叹息的懒惰。宿舍和教室的
卫生 ,远没有自己的一张脸更为重
要。一个痘痘引发的心理波动,大约
可以打翻海上的舟楫 ,而那个走廊
上的薯条废弃袋子 ,与自己又有什
么关系呢?反正,有勤工俭学的学生,

每天都要打扫的。
有一天拦住一个无声无息打扫

卫生的乡村来的女孩 ,问她 ,看到满
地的纸屑与灰尘 ,最先想到的是什
么呢?女孩回答我说 ,当然是那些经
不起审视的假面 ,就像《镜花缘》里
的两面人 ,路人看到的是他们假面
上明亮的微笑 ,我看到的则是他们
背后晦暗干枯的真容。他们在公共
的走廊上每丢弃一点垃圾 ,脸上的
枯朽就会增加一分 ,但只有身后捡
拾垃圾的我 ,才能窥到他们一节一
节黯淡下去的优雅。

那些月亮一样被人追捧仰望着
的学生们 ,大约从不会想到 ,他们随
手丢弃的一张纸片或者一块面包 ,

在那人来人往的楼梯上 ,映出的不
是他们人前的满面春风 ,而是身后
一片祛除不掉的阴影。

这阴影在月亮下躲躲藏藏 ,终
究会在毕业后露出枯寂的真容。

(本文作者为“80后”人气作家,

电影学博士 ,现为内蒙古大学艺术
学院影视戏剧系副教授)

□林少华

对待物的态度 ,实质上也
是对待人的态度、对自己的态
度。换言之,物的状态是人的心
态的物化。由物构成的环境若
没有尊严感 ,人的尊严也很难
实现和保全。

年纪不饶人。如今坐飞机,

很少自己提旅行箱上上下下 ,

而大多托运了事。这样,下了飞
机,就要直奔U形或S形传送带
那里等取行李 ,期待的心情大
约仅次于当年在电影院等女
朋友。但行李当然不同于女
朋友 ,不会打扮得像模像样款
款然斯斯然而来。喏 ,来了 ,但
见大大小小形形色色的旅行
箱在传送带上横躺竖卧人仰
马翻 ,即使贴以高脚葡萄酒杯
易碎标签也往往四脚朝天 !幸
运的 ,几道擦伤刮痕；倒霉的 ,

提手不翼而飞。说夸张些 ,行
李传送带俨然洪水过后的小
镇街道或全线崩溃的海滨战
场 ,抑或是散伙前的夫妻大战
进行中的起居室场景。我暗自
思忖 ,这活计既不是高科技又
不是文学翻译 ,只要稍有一点
责任心即可做好。为什么做不
好?须知,不光人,物是不是也有
尊严?我多么希望行李以保持
尊严的姿势有模有样缓缓移
到自己跟前啊!

也许你说 ,人有尊严谁都
晓得,物难道也有尊严?物的尊
严是什么呢?答案很简单,物的
尊严就是其正确的存在状态。
如上面说的旅行箱 ,它的正确
存在状态是趴着或脚轮朝下
立着 ,而决不会像懒猫晒太阳
那样忽然来个侧滚翻或亮出
肚皮。

记得以前看过一篇散文 ,

作者说他看见一棵拔掉的枯
树被靠墙倒置 ,赶紧走过去矫
正 ,使之树根朝下、树梢朝上 ,

理由是为了树的尊严 ,即为了
使树保持生前的正确存在状
态。不知是不是受此暗示的关
系——— 或者莫如说加重了我
原本就有的某种心理倾向更
为合适——— 即使花钱住宾馆 ,

我也很注意“矫正”。例如墙上
的画如果挂歪了 ,床头灯和台
灯如果脖子歪了——— 偏巧 ,我
住过的宾馆包括五星级宾馆 ,

画大多挂歪 ,灯脖子也大多不
正——— 我就非想方设法把它
矫正过来不可 ,否则心里就不
安宁。不是灯下看稿走神,就是
躺下久久合不上眼。盖因物的
不正确的存在状态使得我觉
得自己存在于状态不正确的
环境中。进一步说,在物有失尊
严的环境中 ,人也似乎很难保
持应有的尊严。换个说法,在某
种情况下 ,人的尊严有赖于物
的尊严。因此,当我偶尔听宾馆
服务员抱怨说一位客人居然
用毛巾擦皮鞋的时候 ,我不禁
愕然 :人怎么可以这样对待物
呢?毛巾的正确存在状态是擦
手擦脸而绝非擦鞋。这位损害
物的尊严的客人 ,哪怕皮鞋擦

得再亮 ,尊严感怕也无从谈
起——— 在年轻女服务员鄙夷
的目光中走出宾馆房间如果
还能觉得有尊严 ,那可真真无
可救药了。同样,一个以正确状
态把旅行箱轻轻放在传送带
上的装卸工 ,一个气急败坏似
的野蛮装卸的装卸工 ,你说哪
一个更能从中体味工作的尊
严感、人的尊严感?何况这里
边还有对物的主人即旅行箱
持有者的尊重或对其尊严的
体察!

不由得想起祖父。已经
去世二十二年的祖父是念过
私塾的农民。每天清晨起来
扫完院子 ,他都要把竹扫帚尖
朝上靠墙角立定或让它安然
躺在柴草垛上歇息。每次干
完农活回来 ,他都要把手中的
锄头、镐头或铁锹用木片或
石块揩去泥土 ,然后整齐地立
在仓房固定位置 ,从不往哪里
随手一扔。他当然不会像他
的大孙子——— 我这样咬文嚼
字 ,什么尊严啦什么正确状态
啦喋喋不休 ,他只是打心眼里
爱惜他的东西。记得上世纪

80年代 ,某年回乡探亲时给他
买了一个广州产的“三角牌”
电饭煲 ,一天傍晚我去他那里
闲聊 ,他笑眯眯看着炕桌上的
翠绿色电饭煲 :“啧啧 ,这东西
也长脑袋了 ?比人脑袋都好
使。人都不知道饭什么时候
熟 ,可它知道 ,熟了就咔一声
自个儿弹起 !”

祖父穷了一辈子 ,真正拥
有的东西不多 ,无非两三间草
房、前后园子和半山坡上的
二三十棵果树 ,加一间小仓房
和仓房里的农具 ,总共也不值
几个钱 ,但谁都不能把他和它
们分开。祖父晚年被在城里
工作的叔父好说歹说接进城
里 ,但住不到一年就独自回来
再不进城。他告诉我 :城里有
什么好 ?在城里就像断了魂
似的。回来侍弄侍弄园子 ,早
上起来看看树又冒出几片叶
子 ,这有多好 !要多好有多好 !

如今想来 ,祖父同物之间
应该是有了精神联系的 ,所以
他才有那么淳朴的惜物之情 ,

知道物也有尊严 ,进而从中觉
出人的尊严。事实上 ,祖父不
仅使物的摆放和整个居住环
境变得整整齐齐 ,而且他本人
穿戴也在贫穷中保持了起码
的整洁。尤其出门上街之前 ,

总要刻意打理一番 ,头发梳得
一丝不乱 ,始终注意体现一分
做人的体面和尊严。

可以说 ,对待物的态度 ,

实质上也是对待人的态度、
对自己的态度。换言之 ,物的
状态是人的心态的物化。由
物构成的环境若没有尊严感 ,

人 的 尊 严也很 难实现 和 保
全。尤其在当下这个消费主
义、享乐主义盛行的时代 ,我
们是不是更应对物保持一分
谦恭与怜惜之情?

(本文作者为中国海洋大
学教授、著名翻译家)

名家言

□王金龙

齐国公子姜小白避难于
莒地的时候 ,你这棵老银杏已
经在浮来山上修行上千年了。
等他归国成就了桓公春秋霸
业,有点想“胀饱”的时候,管仲
就适时提醒他:勿忘在莒。

南朝梁国的文学评论家
兼官员刘勰出家浮来山创建
定林寺的时候 ,你这棵老银杏
该两千多岁了吧 ,由秦而汉而
三国,打打杀杀,风霜雨雪,你也
该见怪不怪了。这位法名慧地
的文人,携着他的多卷本《文心
雕龙》,前来与你做伴并且终
老 ,你定会以绿叶的婆娑发出
会心的微笑。你也该会预知,在
未来的城市的大街上 ,会流动
着关于你的传说 :畅游浮来山,

探秘银杏王。
在鲁地泗水的群山之中 ,

唐贞观二十三年兴建安山寺
的时候 ,特意将大雄宝殿修在
了一棵老银杏树的旁边。那棵
几乎与你比肩的老树 ,相传为
孔子手植 ,年岁距今2500多年 ,

排在你这天下银杏第一树之
后,号称山东第三。去年夏天我
去参拜这位老三的时候 ,它以
如盖的绿荫迎接我,干巨粗,枝
如虬 ,叶片似一个个绿色小扇
面,旁边不远的那棵雌树,已经
结满了密密匝匝的青色白果。

虽然是你定义了银杏树
的古老意象 ,就像胡杨树之于
大漠、柠檬树之于浪漫、橄榄
树之于流浪、菩提树之于修行
与虔诚 ,但我第一次走近一棵
银杏树 ,竟然是在美国——— 大

西洋岸边 ,东部港口小城纽黑
文,耶鲁大学的所在地,中国第
一个留学生容闳盘着辫子求
学的地方。那是一个淫雨绵绵
的秋末下午,凉意渐浓了,我去
拜访当地的一家报馆 ,偌大的
院子里立着一棵银杏 ,金黄的
叶子树上挂着一半 ,地下落了
一片,在枯草丛里,沾着水珠,晶
莹耀眼,令我心下一暖,一下子
嗅到了家乡的味道。那种金黄
的味道 ,完全可以媲美当地万
山红遍的北美枫叶。

今年五月,我到日照出差,

路过莒县,登上浮来山,进得定
林寺,终与你这“天下银杏第一
树”撞了个满怀。时值初夏,巨大
的树冠绿意盎然 ,竟有些欲遮
天蔽日的气势。古人诗句“十亩
荫森更生寒,秦松汉柏莫论年”,

用到这里不知恰当不恰当。
在莒县,我讨了一套《校注

本清雍正莒州志》,透过密密匝
匝的竖排文字,探寻你的踪迹。
这本志书的主编是扬州八怪
之一的李方膺 ,他于雍正十一
年出任莒州知州 ,安排修志写
史 ,文稿随他宦海起伏颠沛流
离近十年 ,到乾隆七年时才由
后任知州彭甲声印行于世。这
本写在近300年前的大作,关于
你的记载 ,已经是洋洋大观了 :

“浮来山,西二十里,一名浮丘。
《春秋》鲁公及莒人盟于浮来 ,

即此。山畔有莒子陵,有古寺曰
定林,即刘勰校释经、昙观送舍
利处。寺内银杏一株 ,大十余
围 ,横荫竟亩 ,历年 ,无一朽枝。
相传春秋前所植,为州之巨观。
往来名公多迂道览赏 ,题咏甚

富。”第十四卷《艺文》收录了
康熙年间郡贡生张孔炤写的

《浮来寺修毗卢阁记》,开篇即
是“浮来以树传与”,内中更有

“殿宇几经修废 ,人物几经变
易 ,而此树森蔚如故……高树
引风,登礼凭眺……与树并茂,

与山常峙”等语。还收录了《游
浮来观鸭脚联吟》诗一组四首,

当是那时文人雅集的同题作
文,“鸭脚”就是银杏树的别称。
其中有当时著名平民文人战
锡侯的一首 ,我认为甚佳 :“浮
来晚照日悠悠 ,把背登临聚胜
流。绿荫半天遮晓日,柯横数亩
隐高楼。根蟠古碣石将没,枝啮
追蠡铁半留。坛坫相酬人去尽,

一株银杏自春秋。”
(本文作者为大众日报高

级编辑)

银银杏杏树树的的味味道道
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