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马斯克：

追求全人类的梦幻未来

6月28日，在伊隆·马斯克44岁生
日这天，他创立的私人航空公司Space
X向国际空间站发射的猎鹰9号火箭
发射失败，在空中爆炸解体。这个生日
礼物，有点闹心。

作为全球最大的在线支付平台贝
宝（paypal）的创始人,马斯克在30岁出
头的年纪，就跻身亿万富翁的行列。此
后，他将资金投入三家公司：全美最大
的私人太阳能供应商Solar City,他觉
得太阳能在未来将成为人类的主要能
源；电动汽车制造商Tesla,他认为电动
汽车优于汽油汽车；空间探索技术公
司Space X，他要尝试开发可循环利
用的火箭,去探寻在别的星球上是不
是存在物种。

有人将他和托马斯·爱迪生、史蒂
夫·乔布斯作比。他有很多古怪的想
法，比如要上火星去建立人类的殖民
地；他咄咄逼人、毫不近人情的领导方
式招致批评；他拥有很多看似不可能
的梦想——— 他不关心人的日常情绪，
他只关心全人类。

《马斯克：Tesla, Space X 以及
追求梦幻未来》一书的作者阿什利·范
斯说起和马斯克的接触，这样描述这
位充满幻想的企业家：“我们呆在一起
的时候，他从来不问我家庭相关的事，
但是他却对全人类饱含感情。他总是
很担心人类种族的延续，对于这类问
题，他会变得情绪化甚至哭泣。”

或许是小时候漫画看得太多，马
斯克总是怀揣着要拯救世界的梦想。
这种宏伟使命也将他和目前硅谷的创
业者区别开来——— 他们关注消费品，
关注应用开发，而马斯克更像个老派
硅谷人，他的目光落在制造业、像半导
体这样的技术突破上。

这位想着帮助人类免于自我设限
和意外毁灭的梦想家，在6月28日猎鹰
9号火箭发射之前，在微博上分享了火
箭回收平台的鸟瞰图，上面的一句话
或许能代表他对于这个世界的看法，
以及他的粉丝对他的看法。这句话是：
当然，我依然爱你（Of course I still
love you）。

卡兰尼克：

只要有利于消费者就好

在经历被称为“疯狂星期四”的
“6·25”出租车大罢工后，6月29日，“优
步”法国CEO桑法尔·蒂博及其西欧
总经理皮埃尔-迪米特里·戈尔-科蒂
被警方拘留，两人将在9月份接受法院
审判。

“优步”已经在多国遭到“围剿”。
澳大利亚昆士兰州政府在过去一年中
开出了170万澳元罚单。南非开普敦市
2015年已有超过200辆“优步”出租车
被没收。西班牙马德里一家商业法院
2014年12月裁定，“优步”签约司机没
有营运执照，不能载客。荷兰一家法院
裁定其非法营运。印度一名女乘客去
年12月遭“优步”签约司机强奸后，新
德里市政府随即吊销其营业执照，警
方则以欺诈罪名起诉它。在“优步”的

“老家”旧金山，当地出租车协会把它
视为“强盗资本家”。

在出租车司机看来，“优步”分流
了客源，抢了生意。在各国政府看来，

“优步”涉嫌不正当竞争，难以监管。而
对于“优步”公司CEO特拉维斯·卡
兰尼克来说，一切却很简单。最开
始创立这家公司，是因为他自己遭
遇打车难的亲身经历。在“优步”的
扩张之路上，他也乐于以颠覆者的
姿态示人。卡兰尼克认为，“优步”是对
支离破碎交通系统的颠覆,在这一过
程中遭受的批评、责难、抗议,是颠覆
者的必然经历。

如今，这位颠覆者将目光投向中
国。在7月2日被公布的一封写给投资
者的信中，卡兰尼克说，“优步”将在
2015年投资10亿美金，来扩张它在中
国的业务。在明年，“优步”还要进入中
国50多个城市。

在遭遇了竞争对手广告“挑衅”、
监管机构“执法”等种种麻烦后，卡兰
尼克坚持认为专注于产品和顾客是生
存之道，他说：“只要有利于消费者，一
切都会好的。”
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个人意见

他他让让同同性性婚婚姻姻
在在全全美美合合法法化化

6月26日，美国最高法院认
定同性婚姻合乎宪法，美国由此
成为全球第21个在全境承认同
性婚姻的国家。在同性情侣举起
彩虹色标志，上街尽情欢庆的背
后，是首席原告吉姆·奥贝格费
尔的坚持和对其“丈夫”亚瑟的
爱，敲开了美国同性婚姻合法的
大门。

本报见习记者 王晓莹 编译

“三见钟情”的一生情缘

奥贝格费尔生于1966年，是一名房地产
商。他的“丈夫”约翰·亚瑟和他同岁，两人都在
1989年左右考入美国俄亥俄州的辛辛那提大
学。虽然他们俩是校友，也有不少共同好友，但
初次见面时，谁也没有想到，他们会在此后的
二十余年相依相守，直至亚瑟去世。

“我们是‘三见钟情’。”奥贝格费尔说。他
的生意合伙人蒙丽莎是他和亚瑟的共同好友。
第二次见面时，蒙丽莎就告诉亚瑟：“奥贝格费
尔那家伙喜欢你。”亚瑟当时表示：“我们只是
朋友。”“不，他是真的喜欢你。”

1993年新年前夕，第三次见面的两人确立
了恋爱关系。“亚瑟的母亲简直想杀了我，但我
只想早点毕业，回到辛辛那提和亚瑟在一起。”
当时，奥贝格费尔还在位于俄亥俄州东部的鲍
林格林大学读研究生，但他已经决定将来回到
辛辛那提生活。

毕业后，就像普通情侣一样，两人凭借自
己的努力，在这座见证了他们爱情的城市扎根
厮守。“我们买下了属于自己的第一套房子，后

来又搬了新家。我们一起装饰家里的点点滴
滴，一起出门旅行。”

希望能够合法结婚

共同生活的两人不是没有想过结婚。上世
纪90年代，奥贝格费尔就参加过为同性情侣争
取权利的斗争。

1993年，辛辛那提市即将就一项宪法修正
案进行投票，该修正案拒绝对同性恋和双性恋
的地位、行为及关系予以特殊保护。为了反对
这项修正案，奥贝格费尔首次参与了政治活
动，他和其他人一起在投票站举起标语，希望
投票者向这项条款说“不”。

然而，这条修正案最终还是在俄亥俄州得
以通过。此后，奥贝格费尔没有继续参加政治
活动。“我们俩都认为，最好的事情就是做好自
己，我们努力成为好人、社区的好公民，这是我
们的生活方式。”

他们一直渴望自己的身份与爱情能够得
到法律的认可。“我们希望同性婚姻能够得到
法律的承认，虽然在俄亥俄州，这可能只是痴
心妄想，但至少其他的州或地区可以通过法
案，认定同性婚姻合法。”

“最后”的婚礼

可还没等到那一天，亚瑟就病倒了。2011
年初，奥贝格费尔发现亚瑟的左脚总发出奇怪
的声音，走路时甚至开始摔跤。经过一系列检
查，当年7月，亚瑟被确诊为“肌萎缩性侧索硬
化症”(ALS)，正是英国物理学家霍金患的那
种病。

为给亚瑟治疗，他们换掉了大房子和车，
奥贝格费尔更是寸步不离地守护在亚瑟身边，
但亚瑟的病情却日益恶化。到了2013年，他已
经无法下床。

不过，就在这时，美国对同性情侣结合的
态度出现了转机。2013年，美国最高法院否定
了1996年美国《捍卫婚姻法案》中关于同性婚
姻的禁令。得到消息后，奥贝格费尔和亚瑟喜
不自禁，决定结婚。

由于亚瑟特殊的身体状况，他们最终选择
了距俄亥俄州较近、申请结婚审核时间短的马
里兰州作为结婚目的地。2013年7月11日，在朋
友和亲属的帮助下，他们租了一架飞机，在一

名携带两箱急救药品的护士的陪同下，飞往马
里兰州的巴尔的摩。

飞机降落在巴尔的摩机场的跑道上后，亚
瑟的阿姨在机舱内为这对相爱21年的伴侣主
持婚礼，引导他们许下誓约、交换婚戒。虽然这
场婚礼只持续了七分半钟，但自始至终奥贝格
费尔都握着亚瑟的手。

“在我们心里，我和亚瑟早就结婚了。但现
在有了一纸证书，我终于可以说亚瑟是我的丈
夫了。”

几经波折，他创造了历史

然而，故事却没有结束。虽然他们成了合
法配偶，但俄亥俄州却不承认同性婚姻。如果
亚瑟去世，在死亡证明上，他很有可能仍被标
注为“单身”，这是两人都无法接受的。

婚后仅八天，奥贝格费尔和亚瑟就提起诉
讼，希望婚姻得到认可。他们的律师格拉德斯
坦恩说：“他们的故事很有代表性，我们每个人
都可能面临这样的问题。人们去世后，死亡证
明不应说谎。”

2013年7月，他们上诉至地方法院。法官提
摩西·布莱克判定，俄亥俄州应在亚瑟的死亡
证明上注明“已婚”，并认定奥贝格费尔为亚瑟
的“遗孀”。

结婚三个月后，亚瑟去世了，但奥贝格费
尔为爱人所做的斗争并未停止。婚姻认定的案
件需要经过地区上诉法院的认可，而俄亥俄州
属于美国联邦第六巡回上诉法院的管辖范畴，
2014年6月，第六巡回法院由三人组成的法官
团却以2:1的票数作出决定：俄亥俄州禁止同
性婚姻的法令没有违宪。

这让奥贝格费尔感到“天昏地暗”。“我感到自
己不像个真正的美国人，我无法获得他人拥有的
权利，也无法赢得尊重。”但他没有放弃。

2015年，奥贝格费尔和来自其他州的几名
同性恋者一起，向美国最高法院提出上诉，请
求对同性婚姻作出裁决。这次，他们终于取得
了胜利。

同性婚姻在全美合法的消息传遍美国后，
奥贝格费尔获得了很多人的称赞，总统奥巴马
也向他表示祝贺。在同性情侣相拥欢庆时，奥
贝格费尔心中最想念的人，就是已在天国的亚
瑟。“今天，亚瑟和我同在。”这段历史的创造，
有奥贝格费尔的努力，也有亚瑟的一半功劳。

吉姆·奥贝格费尔（左）和约翰·亚瑟（右）的合影。
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