



暑假最是读书时

□宋遂良(山东师范大学文学院教授)

曾经有一家校园杂志向老师们发出了一份问卷调查:您要是能重读大学,最想做的是什么?我拿起笔来,毫不犹豫地回答道:读名著,读古今中外的经典名著。接着又不无奢华地补充一句:外国的想要读原著。我们这一代是读书饥饿的一代。上世纪六七十年代,除了《毛选》和鲁迅,几乎无公开可读的书。古代的是封建的,西方的是资本主义的,苏联的是修正主义的:封资修,都是毒草。江青说,从“国际歌”到“样板戏”,无产阶级文学是一片空白。

现在好了,书多得读不完。光是人民文学出版社从1982年起发行的《世界文学名著文库》就出了200种;商务印书馆从1981年出版的《汉译世界学术名著丛书》就发行了599种(版本和译者都是一流的)。更不要说二十四史和四库全书了。但是,现在的文科学生包括一些研究生爱读名

著的少而又少了。研究生复试时问他读过哪些名著,往往嗫嚅半晌羞于启齿。他们被网络、被微信、被游戏、被娱乐八卦收编了,没时间读书。我真的感到遗憾。我曾经给学生做过一次讲座,题目就是“你不读书想干什么”。我一再刺激他们说,你们现在不读书,想干什么,能干什么?!

一个知识分子的成长,他的思想观念、性格气质的形成,必然要接受前辈的精神营养,必须有一些名著做底子,打基础,以撑起你的理想、信仰、人格、气质。读名著就是用人创造的全部知识财富来丰富自己头脑,这是捷径。我已去世的老师、历史学家周谷城先生说,你要问我法国大革命的过程、人名、数字,我可能记不准了,但你要想了解研究法国大革命有哪些绕不过的著作,有哪些不同观点,那你问我好了——这才是学问,那些数字、日期、细节都是史料,可以

查到的。这话给我印象很深。登高才能望远,清流必须溯源。如果你连莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、托尔斯泰、罗曼·罗兰、卡夫卡、马尔克斯都没有读过,你敢说文学吗?如果你连亚里士多德、斯宾诺莎、休谟、康德、黑格尔、弗洛伊德、罗素都没有接触过,你能谈哲学吗?且不说我们那些卓越祖先的诸子百家了。而这些卷帙浩繁的书籍,你不趁在校学习时读等待何时呢?年轻时精力充沛,记忆力强,时间多,负担少,此时不读,等到了老再读吗?

暑假到了。几乎有两个月时间,可以干很多事情。如果用来读名著,至少可以读20部。开学时回来,别人便要对你刮目相看了。所以我在送别一位今年考取了研究生的同学时握着他的手说,祝你过一个不后悔的暑假!他笑着说,老师,我知道你的意思。

高校教师 暑期阅读计划



编者按:阅读是个人的事情,更是全民的事情。暑期将至,对于高校老师来说,正如山大教授宋遂良先生所言——暑假最是读书时。作为教书育人的一个特殊群体,高校老师们常常手不释卷,把读书当成一种生活常态,他们的阅读既是对自身的提升,也是提高教学质量的必需。因此,他们对阅读的认知和所阅读的书单,对我们大众读者群也是一种启发和引领。特别让人感动的是吕家乡教授,这位年逾八十的老人,真的是做到了生命不息读书不止,从《投入“大历史”——鉴古以知今》一文,既看出他博览群书的读书岁月,又看出他对历史有深厚的喜爱和研究。如果从阅读中能够“鉴古知今”,从阅读中追求到“内心的强大”,从阅读中认识“一座城与一个作家”,与书为友,我们“读书,让你更有力量”的办刊宗旨,当更值得一期又一期倡导下去。

阅读,正是追求“内心的强大”

□黄万华(山东大学文学与新闻传播学院教授、博士生导师)

上完小学期4周的课,还有1个月的暑期。虽说读书无假期,但这个月的暑期确又是再尝读书滋味的好时机。

暑期时间较为充裕,读书宜集中读一位大家之作,无论是认知还是精神,都不妨有一种较为长途的跋涉。就自己手头已有的书而言,打算集中读程抱一的著述。一直对他抱有深深的敬意,以前只读过他的长篇小说《天一言》和诗集《万有之东》,就惊叹其浩瀚深邃。两年多前,人民文学出版社出版了“程抱一作品集系列”,包括小说《此情可待》和文论集《美的五次沉思》、《与友人谈里尔克》、《与友人谈法国诗》等,加上山东、湖南、上海和台湾等地出版的程抱一其他著述,与这位出生于济南的法兰西学院院士对话的世界已经相当丰富了。程抱一在2011年说过:“我们之所以能思想天地,那是因为天地通过我们思想。”我们每个

人的世界就在自己与天地万物交流的思考中,他的著述就是这种生命体验的结晶。我期待着阅读程抱一,会有如他诗作所呈现的那种感受:“真光, / 从黑夜中喷涌而出; / 真夜, / 孕育喷涌而出的光。”

读书除了与自己心灵对话,难免也常常想到自己的读书能和学生分享什么新的学问。下星期开课中有一门“经典的解读方法”,我会增加一些解读经典的新方法,其中有“语图和经典”的内容。文学与图像的关系,越来越深地影响着文学的发展,也会是21世纪文学理论的中心问题。而选择阅读程抱一,也因为他是一位致力于“诗歌——书法——绘画的三联艺术”的大家。程抱一的著作中,9部谈论中西绘画,6部探讨中西诗歌,他的11本诗集中,《我们时刻相迎》(2005)和《真光出自真夜》(2009)都由当代著名画家为其配画,其他著述的序言也往

往插入一系列象形文字和绘画,而他所有的创作都在追求写作和绘画的深层交融,从而表现出绘画与写作的本质联系。中国语图理论的建构,需要建立在中国自身的文学艺术历史的展开中,将要出版的南京大学赵宪章教授总主编的《中国文学图像关系史》(18卷)的意义就在于此(这也是很值得一读的一套书),而程抱一的著作正是对中国丰富的语图资源的深入开掘。

写此小文时,刚看过70多年前获奥斯卡纪录片特别荣誉奖的《苦干——为什么中国是不可战胜的》,这部由美国摄影师斯科特行程3万多公里拍摄的中国抗战纪录片,以震撼人心的真实性,极其生动地呈现了中国普通民众的抗战生活,告诉全世界,遭受强敌入侵的中国不可战胜的缘由就在于这个民族“内心的强大”。无论个人还是民族,阅读,正是追求“内心的强大”。

书坊

星期六
2015.7.4

齐鲁晚报

B05-B08

青未了

好读书

读好书

聚焦式与散点式的阅读

□林少华(中国海洋大学教授)

人世间有两种美让我永远迷恋,一是文字之美,一是自然之美。而在美的自然环境中欣赏美的文字,自是两全其美。无需“四美”,两美足矣。这就决定了我的暑期生活:回乡下老家读书!澳洲老同学邀我去悉尼,英美往日学生请我去伦敦华盛顿,我一概谢绝,坚决回乡下读书。夏日乡间好读书!你想,在洒下一地浓荫的葡萄架下或爬满牵牛花的歪脖子杏树旁边,搬一把藤椅看书,那是何等妙不可言的享受啊!复以满园瓜果半坡山风一径花草数声鸟啼,不比去看哪家人造“贝壳”、白金汉宫和自由女神像快活多了美多了?

如此这般,也是因为书房没地方了,上个星期就把书寄了回去。足足寄了五箱,外加一箱期刊报纸。若问阅读计划,可以说有也可以说没有。说有,是因为我想把“四书五经”正正经经看一遍。说出来不怕你见笑,别看我是文科教授,其实除了《诗经》、《论语》,别的都没正经看过。自不待言,不懂“四书五经”,就不懂中华传统文化,如不懂《圣经》就不懂西方文化。你说这么多年我是怎么混过来的呢?居然还好意思南天北地大庭广众“忽悠”别人!这个暑假可得好好补补课了。作为参考书,选了梁启超的《国学讲义》和范曾的《国学开讲》。顺手把范曾的其他书如《范曾自述》《范曾演讲录》《大丈夫之词》也装箱寄了回去。事关范曾,众说纷纭。作为我,对于其画其书固然看不出门道,但读其辞章,每每有感于“滔滔乎言辞崛崛乎气象”,有感于“观古今于须臾抚四海于一瞬”。至少,作为江南名门之后而奉山东辛弃疾之词为“大丈夫之词”,这点让我心生好感。亦对其在“小时代”甚嚣尘上之当今之世提倡大丈夫精神怀有由衷的敬意。

另一方面,也可以说没有阅读计划——我喜欢率性阅读,尤其喜欢随手翻阅期刊报纸。寄回的一箱报刊,报纸有《中华读书报》《中国社会科学报》《社会科学报》,期刊有《读书》《书城》《中国图书评论》之类。文史哲政经,无关乎过期与否,漫然翻阅之间,自觉每有心会。学问这东西,表层分门别类,其实底层或根部多是连在一起的。分别研读大部头专著当然再好不过,但一般人没那么多时间和精力,因此涉猎这类报刊不失为应急良策。且有助于跟踪学术前沿动态。平日兵荒马乱,无法逐期阅读,所幸有此暑假。广收博采,声东击西,移花接木,触类旁通,乐在其中矣。

计划性阅读,可谓聚焦式阅读;率性阅读,可谓散点式阅读。两相交替,聚散结合,亦乃一种休闲,一种自我放逐,乡间夏日,岂不快哉!



悦读·分享

扫码关注

齐鲁晚报副刊微信“青未了”