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阅读“三目标”

暑期将至，又有了一个难得的闲暇
时间可以集中地读书了。

我读书向来驳杂，往往是“兴趣颇
广，心得全无”。近年来，稍微悟到，读书
如不加拣择，将会一无所成。学贵专精，
读书也需要“精”和“博”相结合。结合个
人的身份定位，我的读书目标有三：一
是增加学问功底，二是拓宽学术视野并
在“专”上下点工夫，三是为了更好地服
务教学。

首先说如何增加学问功底。现代学
术需要的是“专精”，有些人唯务“专
精”，不去阅读一些基本经典，但如果没
有好的功底，所谓的“专精”往往是一隅
之见，“精”而不“通”，“其于大达亦远
矣”。这一类书，我首选马瑞辰的《毛诗
传笺通释》。其实，有关《诗经》，我曾读
过几种《诗经译注》，也翻过《毛诗正
义》，但总觉理解肤浅。后来又读方玉润
的《诗经原始》，虽有妙义，但仍乏通透
之感。最近翻读朱子《诗集传》，遇到不
甚了了之处，翻查了《毛诗传笺通释》，
顿有醍醐灌顶之感。此书是清人研治

《毛诗》的代表性成果，特别擅长运用依

声求义的方法来校勘、解释字词。马氏
《自序》称“以古音古义证其伪互，以双
声叠韵别其通借”，此法深得王念孙“就
古音以求古义，引申触类，不限形体”之
精髓。总之，此书优点在于以音训为基
础，又广求异文、旁征博引，克服了前人
望文生义、牵强附会的毛病。选择此书，
不仅可以深入理解《诗经》，更可领略清
代汉学的门径。此书 32 卷，每天一卷
计，大约一个月的时间便可读完。

另外一种书是《太平广记》。此书我
已读了一部分，后来因事放下了。拟利
用暑期这一段比较集中的时间继续阅
读。之所以选此书精读，是因为它涵盖
了从先秦至五代的许多古代小说，成为
后世俗文学的一个渊薮，宋元的话本、
杂剧，明清的小说、戏曲，多有取材于此
书者。而宋以后的诗词，也多有从中撷
取典故者。此书对后世文学的影响可见
一斑。惟此书卷帙浩繁，共 500 卷，暑期
不能读完，只能读其中一部分。

以拓宽视野为目的，主要选读一些
与自己的专业相关的书籍。拟在暑期内
阅读罗宗强先生的《明代文学思想史》

和蒋寅先生的《王渔洋与康熙诗坛》、
《王渔洋事迹征略》。其中前两种书以前
曾读过，都颇有深度，值得重读。《王渔
洋事迹征略》系王渔洋研究中心主任魏
恒远先生所赠，未及细读，正好可利用
暑期与《王渔洋与康熙诗坛》一书对读。

为提高教学水平，尽量不误人子弟，
还需要泛读一些作品。暑期内我打算重
温的一些作品，一是脂本《石头记》，也即
前 80 回本的《红楼梦》，因为此本的脂批
对了解成书过程及作品本身还是颇有作
用。阅读此书，拟结合俞平伯的《红楼梦
辨》及周汝昌《红楼小讲》来读，把自己的
阅读体验与名家研究相结合，以加深认
识。至于其他“红学”研究，汗牛充栋，暂
时无力通览。另外，拟重读王季思先生校
注的《西厢记》。

以上三类书，第一类是精读书，阅
读时需做笔记，后两类是泛读之书，阅
读时相对轻松，尤其是第三类书，是精
读疲劳时用以放松大脑的消遣。但这并
不说明后两类书不重要，只是因为一己
的需要而量身制定这样的阅读方式罢
了。

□张秉国（济南大学文学院副教授）

王方晨近年来的“济南城市系列小
说”，引起了读者和研究者的普遍关注。

《大马士革剃刀》刚刚获得了第十六届
百花文学奖，深获大众好评。这也引起
了我的兴趣。一个乡土作家，是如何实
现这个华丽转身的？那些深刻的乡土烙
印，在他的城市小说中还有没有蛛丝马
迹？一个寓居省城的作家，在他的创作
中，是如何处理城与乡二者关系的？带
着这些疑问，我准备系统阅读王方晨的
城市小说，沿着一座城与一个作家这一
主线，考察当代中国城市化进程在作家
笔下的不同呈现方式。

有时候和作家交流，我会谈到小说
有几个基本要素，即诗、时、史、事。诗，
是现代诗学意义上的审美建构，小说同
样应该不断推向审美的极限；时，是小
说要有时代感，参与时代生活，透视社
会问题；史，是小说要有历史感，有超越
表象，呈现历史与现实本质的深度和力
度；事，是故事，小说家要会讲故事，不
仅要讲好中国故事，还要清楚地知道怎
样的中国，谁的故事，是虚构的故事，还
是非虚构的故事。

有关济南城市叙事的兴起和发展，
其实是和当代文学发展的大趋势以及
中国社会发展的基本走向保持一致的。

十年前，特别是最近几年来，有关城市
文学的讨论和研究就已经非常热闹了。
中国正面临着从乡土中国到城市中国
的转型，随着所谓乡村文明的溃散，乡
土书写的叛逃之后，人们的目光逐渐转
移到城市文学上来，在这个过程中，对
于作家而言，如何去梳理和思考自己与
城市生活在情感上、文化上、心理上的
关系，是非常重要的。

王方晨在融入济南的过程中，始终
带着一种双重的目光，去观察和理解这
座城市。通常，土生土长的老城人看自
己的城市，一方面确实更加原汁原味，
另一方面也因为身在其中，对其变化缺
乏敏感，或是因眷恋往昔而不能足够理
性看待城市的变迁。王方晨小说的独特
性在于，他的写作，带着深刻的乡土烙
印，同时也带着行走的痕迹，由乡而城，
是他文学叙事的重要轨迹。他来到济南
城安家立业，这样的一种城市观察者和
城市寄居者的双重身份，使得他对于济
南城同时具有“外审”和“内审”的双重
目光。在这种双重目光的注视下，王方
晨对于济南城市的感受和理解，都变得
特别敏锐和理性。

我们常说起城与人的关系，城市文
学的核心依旧是生活在城市中的人的

处境、状态、情感和精神世界呈现。对于
城市文学到底如何发展下去，其实评论
家和作家们的观点始终都是有分歧的。
最明显的两极分化立场，一种是对于城
市文化始终抱有激情，另外一种则是始
终保持拒斥的态度。关于城市书写的形
式，有城市史的写法，有地方志的写法，
也有笔记小说的写法，不同的城市书写
形式所表现出的城市面貌是不一样的。
王方晨的“济南城市系列小说”，没有选
择城市兴衰的宏大叙事，而是以人为核
心，以文化为灵魂，有着很鲜明的道德
伦理倾向。这种对于道德的追问，对于
过去时光的缅怀，对于济南的风土人
情、人物造像，还是伦理道德的反思，都
称得上是意味深长。

王方晨似乎更喜欢黑白的济南，而
不是彩色的济南。《大马士革剃刀》、《遗
情录》、《大陶然》、《月亮的舞蹈》、《神马
飞来》等作品都值得我们认真阅读，相
信他笔下的老市民、新市民，还有城市
流民，会带给读者不一样的审美感受。
从一个村，到一座城，再到一个独立的
文学王国，这是一条漫长而艰辛的朝圣
之旅，王方晨打算将济南叙事写到什么
样的程度，拓展到一个什么样的疆土，
值得我们期待。

一座城与一个作家
□张艳梅（山东理工大学文学与新闻传播学院教授）

与书为友

蜗居在书房

完成了一学期的教学工作，一杯清茶伴
我入暑。手旁是叔本华的《作为意志和表象
的世界》，一本像茶一样可浓可淡的经典著
作，一切都可以按照你的性情来读。就像以
往每一个漫长且完整的假期一样，这样的夏
日里，我与书为友，蜗居在书房。

既为师又为生，老师和学生两种角色兼
存，决定了我的读书必须在专业和兴趣之间
频频切换。身为人师，我与学生分享自我的
阅读经验。作为学生，我向老师汇报成长心
得。师与生不同的角色定义也决定了我的假
日读书，必然有那么一点“程式化”。但显然，
不管是读什么，都是一种成长和敦促。

于是，首先摆在我案头的就是像叔本华
一样的大师经典，这些猛然一看很是拗口的
学术著作，是我将交付导师的作业。作为一名

“80后”青年教师，以往的求学、阅读经历，与身
边的同龄人实际并无不同，要么凭借日常的
兴趣，要么信仰实用至上的“主义”，总以为日
子可以假借聪明而水生风气。至于厚重而逻
辑沉重的经典理论著作，常常敬而远之。

站在讲台的第 7 年，当我再一次以博
士研究生的身份回归课堂，才恍惚于自己
的浅薄阅读。正如梁朝伟在《无间道》里所
说，出来混，迟早要还的。当威严的博导魏
建先生向我们列出一年的必读书目，我知
道，那些年我错过的理论经典，一本本都要
补回来。前述《作为意志和表象的世界》即
属于 56 份作业之一。所幸刚刚细读了黑格
尔的四卷本《美学》，转入叔本华的语境还
算能够得心应手。此前在“中国哲学经典著
作”中四个月的浸淫，也算有了微薄的沉
淀，让我这个假日里的阅读时光不至于太
过苦涩和艰难。

如果说，航空器和高速铁路广为普及的
时代，已经瓦解了“行万里路”的理想境界，那
么，快节奏的生活，是不是已经同样销匿了

“读万卷书”的平淡生活？所以，我很庆幸，还
有这么一个作为学生的机会，头顶金箍一般
试着揣摩字里行间的大师思想，丰富自我的
阅读人生。

说起来，“生”与“师”的责任，并无二
致。利用一切可能的时间充盈自己的知识
图库，已经是我这样一位 8 年教龄的青年
教师的习惯做法。尤其是艺术专业的学生，
个个鬼马精灵而神通广大，若是没有“魔高
一丈”的知识视野，我真有点担心无法 hold

住这些“孙悟空”们。因此，与电影、电视、传
播相关的研究书籍作为我日常读书的必选
项，自然也是我的假日必备之需。以电影学
为例，我今夏瞄准的是大卫·林奇和史蒂
文·索德伯格，电影作品、传记、访谈录、口
述和研究型著作一一在列，诸如《大卫·林
奇》、《我心狂野：大卫·林奇访谈录》和《钓
大鱼——— 大卫·林奇的创意之道》等等。当
然，作为一名大众文化的观察者和批评者，
每当夜晚降临的时候，坐在客厅里，“带着
批评的眼光”目不转睛于各大卫视方兴未
艾的真人秀节目，也就天经地义。

其实，无论生与师，莫不是一种外在的
塑造。为人母，则是人生的终极满足。因此，对
我而言，能够有充足的时间，为即将年满4岁
的女儿准备每晚的睡前伴读，自是愉悦而充
盈的。尤其是当这个喜欢在客厅打滚的小女
孩开始慢慢走进阅读世界的时候，我需要和
她建立起一种良好的阅读习惯。一己的阅读
是情绪化的，我是那么希望，与孩子的阅读
能够一直幸福而甜蜜着。

□孙灵囡（山东艺术学院传媒学院讲师）

消暑纳凉，莫若读书
□孙玉太（山东财经大学文学与新闻传播学院院长、教授）

我在高校教书，照例要休暑假。暑假
干什么呢？我想，除了适当休息、参加学术
会议之外，还是要读一些书。有人说，夏日
炎炎，酷暑难耐，何苦读书？我必曰：心静
自然凉，读书可使人心静，所以，消暑纳
凉，莫若读书。

多年以来，作为高校教师，读书俨然
已经成了一种习惯，或者说是成了一种
生活方式，拿起书来就读，迅速进入读
书状态，并不是一件烦恼的事，但有时，
为了教学、为了研究而读书，却是一件
颇不自由的事，或多或少影响了读书的
兴致。

比如说，刚刚结束的学期中，因为承
担着《中国古典文献学》课程的教学，为了

备课，伴随着课程的进度，快速阅读了大
量的参考文献，第一周是孙钦善的《中国
古文献学史简编》，黄永年的《古籍整理概
论》;第二周便换成了余嘉锡的《目录学发
微》；第三周则要读严佐之的《古籍版本学
概论》；接下来，再读倪其心的《校勘学大
纲》……这样一学期下来，先后翻阅了几
十本参考书，疲于奔命，恰如到美术馆看
展览一般，阅读的效果既不佳，阅读的快
感也不多。

好在暑假就要开始了，可以自由地、
有系统地读一些书了。多年来，根据自己
的学术兴趣和研究方向，已经系统地阅读
了《易经》、《诗经》、《尚书》、《周礼》、《仪
礼》、《礼记》、《论语》、《孟子》、《春秋左

传》、《春秋榖梁传》、《春秋公羊传》、《孝
经》、《尔雅》、《老子》、《庄子》、《楚辞》、《史
记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋
书》、《旧唐书》、《元史》、《文心雕龙》、《诗
品》、《世说新语》等中国传统文化经典著
作，未来几年，想集中一些时间将先秦两
汉没有读过的重要典籍通读一遍。这个暑
假，计划先读《墨子》、《荀子》、《韩非子》、

《吕氏春秋》、《管子》等五部经典。
与此同时，为了拓宽知识视野，更新

知识结构，不断提高教育教学水平，打算
再读一些近年来出版的教育理论书籍，诸
如勒内·萨兰等主编，易进等译，教育科学
出版社 2010 年出版的《求索的心灵：苏格
拉底对话教育法的理论与实践》；亚瑟·克

里斯托弗·本森著，佘卓桓译，黑龙江教育
出版社 2014 年出版的《大学之窗：打开
身心灵的纯美世界》；巴格托、考夫曼主
编，陈菲等译，华东师范大学出版社 2014

年出版的《培养学生的创造力》；郑也夫
著，中信出版社 2013 年出版的《吾国教育
病理》；张岂之著，商务印书馆 2014 年出
版的《大学的人文教育》；叶澜著，华东师
范大学 2015 年出版的《回归突破 :“生命·
实践”教育学论纲》等等。若再有闲暇时
间，想再泛览一下原来没有读过的英、美、
法、俄等国的文学作品。

好了，就此打住，我要去读书了。
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