

【忆海拾珠】

□张世锦

老济南的夏天，美在它雨后的空气清新，大街小巷都被雨水冲刷得非常干净，人们从雨前的闷热之中解脱出来，山更青了，泉群也喷涌得更加湍急……

## 泉畔湖边最消暑

雨，给老济南带来了丰富的文化享受。千百年来，无数作者在泉城雨中多有灵感。

宋代曾巩曾作《郡楼》：“满眼青山更上楼，偶携闲客此闲游。飞花不尽随风起，野水无边带雨流。怀旧有情惟社燕，忘机相得更沙鸥。黄金驹马皆尘土，莫靳当欢酒百瓯。”宋代苏辙《舜泉诗并序》则描述了久旱逢甘雨、各处泉水复涌的喜悦：“奕奕清波旧绕城，早来泉眼亦尘生。连宵暑雨源初接，发地春雷夜有声。复理沟渠通屈曲，重开池沼放澄清。通衢细水浮埃净，车马归来似晚晴。”“大早几岁，赤地千里，渠存而水亡。问之，其人曰城南舜祠有二泉，今竭矣。越明年夏，虽雨而泉不作，邦人相与惊曰：舜其不复享耶。又明年夏，大雨霖，麦禾荐登，泉始复发，民欢曰：舜其尚顾我哉。”

老济南消夏避暑最直接的办法，要数游泳。那时候，专用的游泳池太少了，黑虎泉旁有个露天，进德会里有个室内的，二者容纳的人数有限。游泳爱好者都去护城河、黑虎泉、漱玉泉、珍珠泉、王府池子等地游泳，当地人称浮水。孩子们则在河、泉水浅的地方，尽情游玩戏水。此外，到了夏天，人们爱下河洗衣服，河边泉畔，择石而坐，风不停地吹着，再和同伴饶有趣味地说着话。那风声、笑声、棒槌声、鹅鸭声……真是充满了诗情画意。

喜欢钓鱼的人，三三两两地坐在泉边、河边、湖边垂钓。他们之中，有的“醉翁之意不在酒”，图的是那水、石、树、风交织的环境，身心舒畅。这时候，活泼的孩子们则不管太阳多么晒，在泉、河、湖的浅滩摸鱼捉虾；有人还用一根长线，把它一端拴个花生米，丢到水里能钓到螃蟹，十分好玩。

老济南消夏，风景名胜中游客人最多的是大明湖，俗称逛湖。清晨和傍晚，消夏的好去处有那

【忠义济南之五】

□窦洪涛

秦琼是地地道道的济南人，在郾城贾家楼义结金兰时排行老二，一生光明磊落。秦琼最讲义气，是济南人的“好二哥”，也是我们郾城人的“好二哥”。

秦琼更像是济南人身边的“二哥”，济南人只需与他平视就好，这或许与秦琼的个人经历有关，据说秦琼早年在济南西关花店街一带以打铁谋生，可惜，现在的花店街只有其名。

秦叔宝在县衙当差时，曾奉县大爷的命令去缉拿自己的“响马”朋友。为救友人，秦叔宝义不容辞，他染面涂须去登州冒充响马误导捕快。可当秦琼路过两肋庄时，他就犹豫了，因为怕连累自己的老母亲。

摆在秦琼面前的有三条路：一条路去汝南庄，一条路去登州，一条路回家。

这一刻，我与“秦二哥”隔着时空对视，相望无语。我同样站在忠义的十字路口接受灵魂的拷问：一边是与自己肝胆相照的好兄弟，一边是给予自己生命的老母亲，“秦二哥”遇到了一道此生最难的选择题。

我还在苦思冥想，一声撕破黑夜的“驾——”在头顶作响，“秦二哥”扬鞭绝尘而去，最终，他还是为了朋友，奔赴登州，大义凛然。

## 诗情画意 泉边戏水

# 老济南消夏情趣



高高的城墙。1930年，沿着城墙修成的环城马路设有六处行人上下的梯道；在泺源门南北两侧则修建了坡道，便于各种车辆登城。游人习惯从北侧坡道走上城墙马路，上去之后，可以搭乘公共汽车，至大明湖的北极庙后院，院门和城墙有座木桥相通。时人曾称赞：“济南城区里，还有一件足以称述的事情，便是城上汽车道，这是各省各地没有的，而独济南有之”。

如果乘坐画舫逛湖，在鹊华桥、司家码头、北极庙等地均能随时上船。画舫启程，常常先游湖内最大岛上的历下亭，俗称古历亭。亭旁设有茶座、饭馆接待游客。

## 夏九九歌首推扇子

七八十年前的济南，电扇很少见。偶然能见到的台式电扇，全是舶来品，有美国GE、德国西门子……在公共场所，诸如影剧院、商店、大礼堂，多安装吊扇。此外，有些店铺，像理发馆，会把一面长方形的大幅布幔吊在天花板上，由专人往返拉动，为顾客带来清凉。

在普通家庭里，最常用的消暑工具是芭蕉扇。老济南的《夏九九歌》称：“夏至入头九，扇子不离手”。芭蕉扇，也叫蒲扇，系蒲葵叶子加工编制成的一种扇子。夏天

使用蒲扇的好处不少，除了扇风乘凉以外，出门还能遮挡阳光、雨点；随时随地可以垫着坐。

老济南热天睡觉，讲究铺凉席。具体来说有竹席、藤席、亚麻布（俗称夏布）席，最普通的是草席。草席以席草编织而成，席草原料多采用灯芯草、蒲草、马兰草等。

另外，一些公共场所和大户人家，每逢夏天会扎天棚，就是用若干高高的木杆，在庭院上空架起遮阳的席棚。比较讲究的，能够将天棚的席子最大限度地拉开透亮、通风。

老济南大众化的灭蚊办法是点艾绳。艾绳，系用野生植物艾编成的辫状物，长约半米，能燃烧一个多小时。也有用另一种野生植物蒿子编成的，俗称蒿子绳。上个世纪40年代，灭蚊灭蝇的办法多了，市面上能买到圆盘的蚊香，悬挂式的粘蝇纸以及利用铁丝纱做的蝇拍。后来，又有卖“蝇必立死”牌杀虫药水和喷雾器的。还有盆栽除虫菊的，既能驱除蚊蝇，又有观赏价值。一旦被蚊子之害害虫叮咬，多用“双妹”牌花露水涂抹止痒。

当时，常用的夏令药品有万金油、十滴水等。有的寺庙、慈善团体、善良人家，不但施药，还熬好绿豆汤或备有茶水，供过往行人随时饮用。

## 夏令小吃垂涎欲滴

夏令佳肴，有荷叶粉蒸肉、荷叶粥、荷叶鸡、荷叶鱼、炸荷花、锅塌蒲菜、蒲菜炒肉、蒲菜烫面饺、蒲菜扁食等。其中，奶汤蒲菜被美食家誉为“北方数省植物菜类之珍品”。防暑降温美食则有凉面、冷食、冷饮，其实最常吃常见的还是西瓜。街头巷尾，多的是零售西瓜的摊贩。夜晚，顾客多起来的时候，在电石灯的照耀下，卖西瓜的手持长刀，刀法准快，接连几刀，便把那块头相等、底圆顶尖的西瓜切好摆在你的眼前。

此外，人们还会享用一些夏令小食品，像毛豆角、面蚕豆、咸长果、酱油螺蛳等。街上到处都有摆摊叫卖的，有挑担、提篮流动服务的。毛豆角，为黄豆的嫩豆，因豆毛得名，制法以姜丝加盐，把毛豆煮熟，味道鲜美，既是美味零食，又是下酒佳肴。面蚕豆，把蚕豆煮得咸而面，有特殊的香味。咸长果，济南方言的长果即花生，长果带壳以盐水煮后食用。还有卖炸长果仁的，临时给顾客撒上点细盐和胡椒粉。如果早撒，会影响炸长果仁的香脆。酱油螺蛳，肉味鲜美，食用时把螺壳尾端剪掉，以酱油为主料烹煮而成；卖者附赠小小的带尖铁片，供顾客从壳内挑出螺肉食用。

# 忠来义去皆是孝

但凡想成大事者，都逃不开忠和孝的拷问。世人皆言，自古忠孝难两全，可笑可笑。那些抱着“忠孝难两全”的思想固步自封的人，是在思想上走了极端。于他们而言，忠与孝的取舍俨然上升到了公与私的抉择高度，忠就是公，孝就是私，公私分明，自然忠孝不能两全。

可是，忠和孝真可以这样“一刀切”吗？

当年季康子问孔子：“使民敬，忠以劝，如之何？”孔子笑答：“临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。”当你用庄重的态度对待老百姓，他们就会尊敬你；当你对待父母孝顺，对子弟慈祥，百姓就会尽忠于你；当你选用善良的人，又教育能力差的人，百姓就会互相勉励，加倍努力了。

我站在扬尘中久久不忍离去，遥望“二哥”早已消失的背影，刹那间，泪满衣襟。

“君子之事亲孝，故忠可移于君。事兄悌，故顺可移于长。居家里，故治可移于官。是以行成于内，而名立于后世矣。”原来，移来移去，义去忠来，忠来义去，移的都是孝啊。羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。试想，如果一个人对自己的父母都不能尽心侍奉，哪还能指望他忠于国家，忠于人民？！

“小孝修身，中孝齐家，大

孝治国”！何谓忠义？何谓孝道？忠义就是坚守自己的价值观，就是各就其位、伦理分明，这一切皆源于孝，孝是忠义的基石。

移孝为忠，这就是“二哥”的忠义之道。

秦琼戎马一生，当过开国功臣，也曾聚义瓦岗，显然，后者比前者更为世人津津乐道。

秦琼的“响马”朋友可不是什么强盗，虽然他们是朝廷官员的眼中钉、肉中刺，但在老百姓心目中，这些聚啸山林、劫富济贫的人各个都是“草莽英雄”。这些“草莽英雄”成功逃脱了追捕，聚义瓦岗，秦叔宝自然因抓捕行动的失败受到牵连，险些命丧登州，惊起我一身冷汗。好在天佑“二哥”，“响马”朋友在登州城奋力救出了“二哥”，后来大家聚义瓦岗，共举义旗。

我曾特意去过一趟瓦岗寨，脚踏瓦岗寨土地的时候，依旧热血沸腾，心潮澎湃。这里就是“秦二哥”梦开始的地方吧，单单遇到一群志同道合的朋友就让人惬意的了，更别提兄弟们一起策马扬鞭驰骋沙场了。然而，就像每一枚硬币都有正反两面，一面酣畅淋漓，另一面注定凄悲萧瑟。

瓦岗军坚持了八年，浴血奋战，所向披靡，他们为推翻隋朝统治立下了不朽功勋，却在势将灭

隋的关键时刻，输给了内部分裂。

花店街虽然还是花店街，秦叔宝的“义”却不仅仅局限于大众意义上的“义”了。乍看之下，济南人推崇秦琼之义多少掺杂着点江湖豪气，但深入反思后不难发现，济南人是在“羡慕”秦琼这份沾染侠气的“义”。

无论是从生理上还是心理上，备受压迫的百姓无疑需要灵魂的支撑。历史上的济南人，尤其是作为百姓的济南人，向往秦琼的那份侠肝义胆，向往他那份包含侠气的“义”，就是在寻找力量，寻找依靠。

## 结语

祭关羽，拜秦琼，一声“二哥”泪满襟；风雅骨，忠义魂，千秋忠义立济南。

我在济南生活了13年，不管是济南数不清的关帝庙，还是传说已经深埋潭底的秦琼府，乃至安身于济南各个角落的种种忠义遗迹，我都不忍，但又忍不住去触碰，去感悟，并为之对话。

这些或许只是供济南人品玩的景点，但本质上，它们却是构建济南人不朽忠义之魂的基石。

风雅在外，忠义于内，风雅的济南人，永远忠义。（本文为知名作家，曾被评为齐鲁文化之星，著有长篇报告文学《人类：倾听癌症》等。）



秋柳园杯 诗歌征文  
投稿邮箱：lixiaishige@163.com

## 历下六咏

□王绍忠

### 趵突泉吟

碎石破土出地心，  
捧献醪糟酒三樽；  
汇成一河丝竹曲，  
礼赞历下养育恩。

### 护城河咏

天光霞彩环城照，  
一路抚琴又弄箫；  
谁道河清无颜色，  
染绿岸柳丝万绦。

### 历山植槐

携来黄土满篮金，  
巧栽石穴如植心；  
虽无绿化神仙手，  
山丘也添三尺阴。

### 明湖倒影

波光平静玉镜明，  
朝阳骑柳观新景，  
成群银鲤穿云飞，  
花鸭觅食天街行。

### 历山问佛

崖壁千佛悬半空，  
巡游腾云在天宫；  
历下去岁蒙早苦，  
何方神灵济苍生？

### 历山读书乐

仲春晨读钻山岬，  
馨风翻书记页码；  
朝曦留念喜拍照，  
树影印我满身花。

## 济南行吟

□单睿

### 临江仙·赠济南诗友

历下从来多俊彦，  
二安词赋争雄。  
双星耿耿耀长空。  
沙场弓马快，  
春雨海棠红。

依旧峥嵘华不注，  
人间换了秋风。  
诗人携酒话重逢。  
齐烟招手至，  
泺水映帘中。

### 渔歌子·游明湖

历下亭前泊画船，  
大明湖上雨如烟。  
呼美酒，忆青莲，  
红尘不到柳风间。

### 济南早春

小雨簪簪十里春，  
半成柳眼半花心。  
欲吟佳句忽然笑，  
先谢东君雨露恩。

湖云祠树为谁新，  
我自匆忙不见寻。  
待到春残游客去，  
柳花深处一诗人！

本版投稿邮箱：  
qlwbxujing@sina.com