
杜里舒夫妇泰顶观日出

泰戈尔济南演讲流清响

徐志摩、王统照陪“名哲”游山东
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徐志摩与瞿菊

农、王统照结为挚友
1922年10月，徐志摩从欧

洲留学归来，登岸上海，随后与
刚刚相识的瞿菊农同赴北京。
瞿菊农毕业于燕京大学，后获
哈佛大学哲学博士学位，曾任
清华、北大、北师大等校教授。
英国哲学家罗素访华讲学时，
瞿菊农曾跟做翻译。他是瞿秋
白的族叔，却小其一岁。叔侄曾
一起与郑振铎等创办《新社会》
旬刊，两人才思敏捷，写文章极
快，时称“瞿家两才子”。瞿与徐
在火车上，“沿途谈的是罗素，
是高士华绥，是康桥，是志摩朗
读康桥再会吧！是爱因斯坦，是
梁任公、胡适之、泰戈尔”（瞿菊
农《“去吧！”志摩》）。到北京之
后，徐志摩先在瞿菊农的小屋里住了好
几天，彼此从一见如故到结为挚友。

瞿菊农又介绍王统照认识了徐志
摩。1919年，王统照在中国大学读书期
间，创办《曙光》杂志时与瞿菊农相识，是
无话不说的文友。瞿菊农曾为王统照的
小说集《春雨之夜》作序。王统照与瞿菊
农、郑振铎等在1921年1月于中央公园的
来今雨轩发起成立了“文学研究会”。

瞿菊农介绍王、徐认识，也是在来今雨
轩。1923年4月中旬，时在中国大学任教的王
统照，与瞿菊农等七八个“文学研究会”的
朋友在这里开会，会后照相时，“志摩从松
荫下走来，一件青夹袍，一条细手杖，右肩
上斜挂着一个小摄影盒子。菊农把他叫住
想请他加入拍照，他笑了笑道‘Nonsense’，
转身便向北面跑去。大家都笑了，觉得这人
颇有意趣，不一会儿他已经转了一个圈子
又回到我们谈话的那里。我与他方得第一
次的交笑”（王统照《悼志摩》）。后来，徐志
摩也加入了“文学研究会”。

三位学人陪同杜里舒

博士爬泰山
1923年6月下旬，瞿菊农、徐志摩、王

统照陪同德国著名生物学家、生机主义
哲学家杜里舒夫妇到访华的最后一站济
南讲学。杜里舒是莱比锡大学教授，“克

隆创始人”，于1922年10月来中国讲学。在
上海、杭州、南京、武汉、北京、天津等地，
对杜氏学说研究颇深的瞿菊农一路充任
翻译和记录，并与张君劢一起整理出版
了《杜里舒讲演录》。

一行人在炎热中游览了趵突泉、大
明湖、千佛山等名胜。晚上9时多，徐志摩
兴致不减，一定要王统照领他去汇泉楼
吃黄河鲤鱼。吃罢鲁菜名肴糖醋鱼，二人
从江家池步行到了鹊华桥，乘小船夜游
大明湖。讲学社的接待计划里，包括杜里
舒在济南的演讲安排，只是没有查找到
他在济南时具体演讲的情形。

6月27日，王统照、徐志摩、瞿菊农又
陪杜里舒夫妇由济南去泰山。游完岱庙，
他们在山下的宾馆住了一夜。第二天清
早，一行人分乘几顶山轿上山。走了一
半，众人便一同跳下来，只穿着短衫在陡
峻的盘山路上争跑。跑不多时，徐志摩便
离开盘道，从峭壁上斜踏着大石攀爬前
去。王统照和瞿菊农也追上去。别的人都
喊他们下来，连走惯了山路的轿夫也喊
没有路。没多久，瞿菊农先退下来，王统
照也失去勇气回到盘道。徐志摩却不理
睬众人的呼喊，从容转过一个险高的山
尖，不见了踪影。及至众人乘轿子到达玉
皇顶时，正巧看见徐志摩从那本是无路
可走的山顶上转了过来。傍晚，众人披了
棉衣在山顶静立眺望。王统照感觉，“在

泰山绝顶上观日出是惊奇、闪烁、艳丽；
日落呢，却是深沉、迷荡、静息与散澹”。
他写过一首《日观峰上的夕照》，诗中句
云：“是夕阳之幻光？是晚霞之返照？不能
名状的绛、蔚、蓝……交射互耀。”

刮了一整夜大风，翌晨他们早起来
到日观峰看日出。徐志摩感觉，高山顶上
看日出，与平原或海上不同，具有一种别
样的境界。先是云海，“宛似无量数厚毳
长绒的绵羊，交颈接背的眠着”；继而，

“玫瑰汁、葡萄浆、紫荆液、玛瑙精、霜枫
叶——— 大量的染工，在层累的云底工
作”；接着，“光明的神驹，在热奋地驰
骋”；最后，“纯焰的圆颅，一探再探的跃
出了地平，翻登了云背，临照在天空”。他
不由欢呼：“这是东方之复活，这是光明
的胜利……”徐志摩在《泰山日出》的结
尾说：“我此时回忆泰山日出时的幻想，
亦是我想望太（泰）戈尔来华的颂词。”

泰戈尔泉城演讲突遇

风沙
泰戈尔访华缘起1923年早春。当时，

泰戈尔的助手、英国人恩厚之受泰氏之
托到了北京，找到讲学社成员瞿菊农和
北大英国文学系教授徐志摩，说泰戈尔
有来华的念头。瞿菊农、徐志摩都是泰戈
尔的崇拜者，介绍、翻译过泰氏及其作

品，闻听此讯喜欢得手舞足
蹈，立即跑去与讲学社诸君商
议 ，由 讲 学 社 发 出“ 欢 迎 之
电”。泰戈尔愉快地接受邀请，
决定8月来华。

讲学社请徐志摩担任泰戈
尔讲演的翻译，王统照为讲演录
的编辑。王统照亦是泰戈尔的拥
趸，写有专论《太（泰）戈尔的思
想及其诗歌的表象》。“文学研究
会”的成员大都喜欢泰戈尔的诗
文，许多人还是泰氏的研究者，
接待泰戈尔就成了“文学研究
会”的一项重要工作。郑振铎主
编的《小说月报》当年10月分两
期出版了《太（泰）戈尔号（上）

（下）》。
因为疾病与天冷之故，直到

第二年4月12日，泰戈尔才乘坐
轮船抵达上海。徐志摩和瞿菊
农、王统照一起陪同泰戈尔游览

了杭州西湖。一直陪伴泰氏左右并兼做翻
译的王统照，4月19日在给北京《晨报》的信
中说：“（瞿）菊农与弟数言，一人在彼（泰戈
尔）面前，不但自觉渺小，且时时有恐怖之
感，此语良然。即弟与语时，辄比对他人言，
小心数倍，然彼之态度，恺恻慈祥，彼之待
人和厚宽易，而弟辈所以有此感想者，实以
其人格过于伟大，其精神过于崇高。”

4月22日早晨，泰戈尔在徐志摩、瞿菊
农、王统照等陪同下从南京来到济南。泰戈
尔分别在省立一中作《中印文化之交流》，
在省立一师作《一个文学革命家的供状》，
齐鲁大学作《东西方文化之比较》等演讲，
王统照负责记录，徐志摩翻译。在省立一中
的广场上演讲时，忽然刮起大风，尘沙飞
扬，秩序大乱，演讲难以进行。这时，王统照
登台维持秩序。这位昔日省立一中的才子
对台下的众多学弟、学妹说：“泰戈尔是一
个诗人，他的演说与一般政治家的演说不
同，没有什么枯燥的教条，而是像美妙的音
乐，悦耳动听。”这时，听众慢慢安静下来，
演讲得以继续。泰戈尔喜欢济南，声称“很
高兴集会在这个美丽的泉水喷涌歌唱的地
方”。而徐志摩之翻译，也如吴咏的文章所
说：“徐氏翻译太（泰）戈尔的英语演说，用
了中国语汇中最美的修辞，以硖石官话出
之，便是一首首的小诗，飞瀑流泉，淙淙可
听。”文化名人的心灵泉源，就这样汇流进
七十二泉之中。

□李春山

我的父亲李云久，现为潍坊市
寒亭区离休干部，曾是一名中国人
民志愿军的无线电通讯战士，1950年
赴朝参战，两年后回国。

我是听着父亲讲述朝鲜战场上
的故事长大的。在我心目中，他是硬
汉，说起往昔的经历总是慷慨激昂。
可近一年多来，时常见他流泪。他现
在已经严重失聪，与人交流变得很
困难，家中来人想和他说什么，要么
用大字“笔谈”，要么我高声“翻译”。
不久前，有文史工作者来家访谈，他
没说几句就啜泣起来，摇手表示谈
不下去了……人家走了，我俯在他
耳边问：“爹，你怎么了，控制不住自
己情绪吗？叫人家回去怎么写你！”
这时，只见父亲拄着拐杖，颤颤巍巍
地走到床头，从枕下翻出封皮上印

着“最可爱的人”5个字的笔记本，拿
出一张原来镶在镜框里的泛黄老照
片，上方题写着“52．3．22抗美援朝回
国合影”，包括父亲在内的4名战士
英姿飒爽，充满着对未来的憧憬、对
新生活的向往……

凝视着照片，我既感动又纳闷，
便大声问父亲：“战友合影应该成排
成列的，咋只有这么几个人？”父亲
突然提高声音说：“战（事）急了，通
讯班也要上去拼！死了8个……呜
呜……回到南京（部队），就剩俺四
个了啊……”说着父亲又泪下语噎。
我赶忙给他擦泪，轻敲胸膛，怕老人
太过激动出意外。他顿了顿说：“有
俩牺牲时还不到18岁，我88岁了，差
多少啊？我的寿命是怎么来的，国家
安宁是怎么来的……朱彦夫是好
手，韩国还咱遗体还对了，看到想
到，咋不会流泪呢……”

我恍然大悟，去年电视上报道
了志愿军“永远的战士”朱彦夫的
事迹，韩国政府归还我437名志愿
军烈士遗骸、今年又归还68具的消

息，对父亲触动很大。他老人家流
泪是触物伤情，是怀念战友，虽然
风风雨雨过去了60多年，他仍是刻
骨铭心。

父亲与战友的回国照

1920年9月，梁启超联合蔡元培、林长民、张元济等社会精英发起成立了讲学社，其宗
旨是聘请国外著名学者来华讲学。讲学社曾邀请美国实验主义哲学家、教育家杜威，英
国实证派逻辑大师、哲学家罗素，德国生机主义哲学家杜里舒，印度诗人、哲学家泰戈尔

（史称四大名哲）来中国讲学，开西方哲学东渐先河。“四大名哲”都来过山东，并在济南
举行多场演讲。瞿菊农（世英）、徐志摩、王统照等学界名人亦相偕而来，一起播撒文化的
种子。

泰戈尔(右三)访华时与徐志摩(右一)等合影

1921年1月，“文学研究
会”在北京中央公园来今雨
轩成立，前排左四为王统
照，左五为瞿菊农
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