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作为主要研究现代中国文学及文
化的学者，我在“国粹”、“国故”与“国
学”这三个词语中，最能接受的还是“国
学”。但或许是偏见，我始终认为“国学”
这个词是被“西学”倒逼出来的，因此带
有浓厚的防御色彩，缺乏主动性与生长
空间。最近十年，情况发生了翻天覆地
的变化，“国学”变得炙手可热，可说是
到了“无人无处非国学”的地步。

随着“国学热”的勃兴，其边界及
内涵不断拓展，连我这样的门外汉也
都有机会凑热闹，贡献几句大白话。以
下五点——— 国学不是口号、国学并非
学科、国学吸纳西学、国学兼及雅俗、
国学活在当下——— 权当迟到的祝福与
期许。

国学是好东西，但不该是震天响的
口号。因为，一旦成为口号，犹如漫天翻
卷的大旗，必定旗下鱼龙混杂，招来很
多翻手为云、覆手为雨的江湖骗子。当
下中国，“国学大师”的头衔似乎比物理
学家、历史学家、考古学家等要好听得
多。可我对于后者基本信任；对于前者
则敬畏之余不无几分疑虑——— 主要是
搞不清楚其研究对象、工作方式及努力
方向，因而不好评价其得失成败。

国学是大学问，但不该汲汲于晋
升“一级学科”。几年前，若干出身经济
学或自然科学的校长们联袂，振臂疾
呼，希望国家将“国学”确定为一级学
科，并授予专门学位。理由是，现有的
文学、史学、哲学、数学、化学、物理学
等分科方式，属于西方体制，无法容纳
博大精深的中国文化。这里不想正面
立论，单说这“一级学科”与“博士学
位”，同样也属于西方体制。除非恢复

“六艺”、“四部”的分类方式，或干脆回
到秀才、举人、进士的科举考试，否则
很难摆脱这种“影响的焦虑”。应某大
报之邀，我正想参与讨论；一听说是反
对设“国学博士”的，主事者当即表示，
这文章可以不写了。

国学博大精深，但不该画地自牢。
时至今日，我还是相信王国维的话：

“学无新旧也，无中西也，无有用无用
也。凡立此名者，均不学之徒，即学焉
而未尝知学者也。”硬要将“国学”与

“西学”做彻底切割，不说理论上不够
圆融，实际效果也不佳。“五四”新文化
运动期间，如何看待新旧与中外，有过
很激烈的争论；而日后对中国文化研
究及建设作出更大贡献的，是《新潮》

诸子，而不是《国故》诸君。
谈论国学，其视角有广狭之分，在

“固守五经”与“兼及雅俗”之间，我倾
向于后者。照理说，前者边界清晰，且
渊源有自，容易做成“大学问”；只是因
不接地气，很难茁壮成长。后者则“无
往而不在”，兼及精神与物质、殿堂与
市井、书斋与田野，更容易为广大民众
接纳。说到底，热衷于谈“国学”的，更
多动力来自政界、商界及大众媒体，而
不是学院派。

最后一点很重要：国学必须活在
当下。世人所理解的国学，大都是“中
国固有的或传统的学术文化”。而晚清
以降的中国文化，因其接受了西学的
洗礼，很容易被剔除出去。这也是很多
大学的国学院在确定研究对象时，将
边界划到辛亥革命的缘故。这么一来，
国学也就成了“博物馆文化”——— 很优
雅，也很美丽，但已经退出了历史舞
台。这是我最担心的。如何让中国文化
重新“血脉贯通”，是每一个关心国学
命运的读书人都必须认真考虑的。

在这个意义上，“国学”确实需要
有“新视野”。

（据《文汇报》）

闲暇无事，翻看起家里的相册。一张颜色
灰暗的照片突然出现在眼前，我的心一下子
被刺痛了。照片上慈祥的老人正充满爱怜地
注视着我。这是我给姥姥拍的最后一张照片。
已经故去的姥姥，仿佛又来到了我的眼前。

记忆中，姥姥高高的个子，饱经风霜的脸
上长着一双明亮的大眼睛，一头短发总是梳
得整整齐齐。在姥姥的几个外孙女中，姥姥最
疼我。记得小时候，姥姥经常买些好吃的，步
行几里路送到我家。然后姥姥和我坐在院子
里的小凳子上，我依偎在姥姥怀里，姥姥轻轻

地抚摸我，笑眯眯地看着我狼吞虎咽，仿佛那
是她最大的享受。

时至今日，我依然清晰地记得，我上初二
那年。一个深秋的晚上，晚自习铃声刚刚响
过，我的肚子开始隐隐作痛。不一会儿，冷汗
顺着我的脸颊流下来。父母工作忙，姥姥成了
我最近的“监护人”。闻讯赶来的姥姥一脸焦
急。开始，姥姥搀扶着我走，我几乎整个身子
都趴在了姥姥身上。此时，天已经完全黑了下
来，姥姥二话没说就把我背了起来。她走上几
步就气喘吁吁，不得不停下来运气，再把我背
上。姥姥摇摇晃晃地把我背到卫生院时，汗水
已经湿透了她的衣服，她顾不上这些，急忙找
医生给我查看病情，直到我输上液后慢慢地
睡去，她才舒了一口气。如今回想起这一幕，
我不敢相信如此瘦弱的姥姥能背我走那么远
的路，而在那样的夜色里，能给姥姥力量的，
就是她对我那深深的疼爱了！

2013年，姥姥被确诊为老年痴呆症。乍听
到这消息，我很是震惊，不敢相信善良能干的
姥姥会得这样的病！有段时间姥姥病得厉害，
连自己的儿女也不认识了。担心她的病情，我
从远在千里之外的单位请假回家探望。一路
上想象着和姥姥见面时能出现的各种情形，
真的见到她的那一刻，竟让我出乎意料。我快
步走到她床前，轻轻地叫了声“姥姥”，听到我
的声音，姥姥一下子来了精神，回过头来高兴
地笑了。我逗她说：“知道我是谁吗？”姥姥连
想都没想就叫出了我的名字！守在旁边的妈
妈和大姨一个劲儿地说：这可怪了，见了你一
点也不糊涂了!这些天连我们都不认识了呢。
瞬间，我的眼泪在眼眶里打转，一种难以言状
的感恩涌上心头……

接下来的日子，姥姥时而清醒时而迷糊。
就在2015年4月30日的早上，姥姥永远闭上了
那双慈爱的眼睛，带着她对我们的深深眷恋
走了。

时光飞逝，不知不觉中，姥姥走了两个多
月了。在这些日子里，我常常梦到她。那些昔
日与姥姥在一起的画面不断在我的脑海中浮
现，恍若昨天：想起我幼年时，姥姥面带慈祥
的微笑看我嬉笑玩闹时的心满意足；想起寒
冷的冬日，为了不让我挨冻，昏暗的灯光下姥
姥一针一线为我赶做一双棉鞋，手都冻得发
麻；想起大一暑假，姥姥去火车站接我，远远
地我就看到她左顾右盼，手里攥着一个塑料
袋子，里面装着的是她亲手为我做的热腾腾
的油饼……

姥姥已远去，可是姥姥疼我爱我的画面
却在我的眼前不停晃动，那么清晰，每每此时
眼泪总是悄无声息地落下。而此时此刻的
我，多么希望真的会有天堂，我的姥姥就在
天堂里过着另一种幸福的生活。

【传统大家谈】

“国学”如何“新视野”
□陈平原

【逝者背影】
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谈国学必须注意复古的陷阱
我曾谈到当前推广国学的三项挑战，其中最大的挑战就是：要超越两千多年的帝王专制

对儒家思想所造成的扭曲。帝王专制对儒家思想的扭曲主要显示在何处？我们立即想到两点：
一是三纲五常，二是科举考试。首先，三纲五常并非儒家思想。“三纲五常”的想法是西汉董仲
舒开始提倡的，到了东汉班固的《白虎通义》才正式定下其名，后来变成维系政治与社会的基
本观念。它完全符合帝王专制的需要，所以形成教条而深入人心。到了南宋朱熹手上，甚至把

“五常”说成人性的具体内涵，然后宣称“人性本善”。宋明两代的学者大都主张“灭人欲，存天
理”，这主要也是用于教化百姓，试问有哪一位专制帝王做到了这六字箴言？其次，谈到科举考
试。自元朝皇庆二年规定以朱注四书作为科举考试的标准本之后，六百多年以来，所有念书人
从小启蒙学习儒家，皆以朱注为教科书，他们所学的是“朱熹的儒家”，而非“孔孟的儒家”。我
曾指出朱注至少有两点误解，如“人性本善”与“孔子是天生的圣人”。总之，今日谈国学必须认
真注意复古的陷阱，因为看似源远流长的传统，其实未必是原本真正的思想。忽略这一点，难
免事倍功半，甚至买椟还珠。 ——— 傅佩荣（著名学者）

【百家之言】

老爸是个军人，当兵几十年，南征北
战，吃过很多苦。转业后，虽然不是军人
了，却把军队上的好作风带回了家。就像
外人说的那样，我们家的家风如军风。

我在家排行老大，老爸对我特别严
格，他常说，要想火车跑得快，全凭车头
带，我这个老大就是家里的火车头。为
此，老爸给我定了许多规矩，甚至把部
队的纪律全盘拿到家里，让我们遵守，
如：站如松，坐如钟，行如风；尊敬老人，
待人有礼貌，讲究卫生，不迟到不早退，
不抢话，甚至有些吃饭穿衣叠被子类的
小事情也都会给我们定规矩。久而久
之，我们家的家风正，远近闻名。

印象最深的是，老爸不但这样要求
我们，自己还能够以身作则。有时候，老
爸给我们定的家规，我也觉得有些麻
烦，比如讲究卫生、饭前便后要洗手。按
老爸的这些家规，我们星期天休息时要
洗好多次手。那时候的孩子，怎么能做
得到呢？可老爸就能做得到。老爸做到

了，再教育我们，当然就有说服力了。有
一阵子，我们学校的许多孩子因为不讲
卫生都生病了，唯有我们兄妹三个，没
有一个人生病。

随着我们的成长，老爸的家规越来
越多，也越来越严厉。有时候我跟老爸
开玩笑说：老爸，你的这些家规，抓的几
乎全是小事，您老这不是有点抓小放大
吗？老爸笑了：什么叫抓小放大？大是大
非谁都看得出来，俗话说得好，细节决
定成败，只有做好了小事，才能有干大
事的资本。

在我们的家风中，诚信是一个重要
的内容。不管是干工作，还是处朋友，诚
信都是做人之本。老爸在单位一直担任
领导职务，“文革”时受冲击，不仅靠边
站，还被开除了公职。我们原本一个幸
福美满的家庭，一下子变得贫困潦倒。
为了生活，父亲只好依靠借钱来维持生
计。大概是因为父亲平常为人正直吧，
还真有好多好心人借给我们钱，而借来

的钱，父亲每次都按时还。就这样，父亲
受冲击的几年里，我们家没有被困难所
击倒，硬生生挺过来了。改革开放以后，
父亲恢复了领导岗位，他没有忘记曾经
帮助过我们的那些朋友，接济生活困难
的朋友，成了父亲的习惯。父亲常对我
说，要懂得报恩，别人的点滴之恩，要涌
泉相报。这才是做人之道。

做一个有责任心的男人，也是父亲
经常对我说的。父亲不但在单位有责任
心，在家里责任心也非常强，他常说，一
个男人如果没有责任心，在单位他不是
一个好职工，在家里他不是一个好儿
子、好丈夫、好父亲。奶奶95岁后，瘫痪
在床，父亲每天侍候着奶奶，直到奶奶
去世。单从这一点来说，父亲就是一
个合格的男人。

如今，父亲已经80岁了，而我的儿
子也考上了大学，可父亲的家风却在我
们家持续着。我想，这种好的家风一定
会在我们家一代代延续下去的。

【我家家教】

我家家风如军风
□彭波

“家教、家孝、家文化”
——— 百姓故事

投稿邮箱：qlwbjia@163 .com

传统的家风从未过时
中国传统文化中最牵动人心的，就是家风。很多人认为，西方的教

育理念才是科学的，比如说对孩子要多鼓励，少批评，多说几句“你好
棒”，这样才能培养出自信、独立的现代青年。道理都对，但我觉得完全
照搬也有问题。中国传统的教育自有其优秀、恰当的地方。中国家长教
育孩子，善于从一些小事出发。比如，第一就是讲规矩，看到长辈主动
起身迎接，有客人来访主动打招呼，长幼有序，从细节开始，培养孩子
的教养、品德、为人处世的方式。传统礼仪的庄重感以及人与人之间的
分寸感，是中国家风的基础，也是中国人维持社会秩序的重要纽带。因
此，常有人说，中国古代的“礼”不只是礼仪，“礼”本身就是社会秩序，
是法治的一部分。古代社会治理，比较依赖每个人的道德自觉，而这种
自觉正是通过家风传承下去的。如今社会已进入“小家庭时代”，被分
割为小的家庭单元，但这并不意味着传统家庭教育失去空间。即使三
口人的小家庭也要有规矩，讲究长幼有序。小家庭的父母一样需要注
重家庭教育，自己以身作则，教会孩子做人做事，这些都会潜移默化地
影响孩子的一生。中国传统的家风当然需要改进，但它从未过时，它的
核心价值没有变。 、 ——— 张颐武(北京大学中文系教授)
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