

疏竹写夏凉

□王霞

几阵风过,几场雨落,盛夏就到了我的窗前。

靠东的窗外,那一丛茂密的竹林,开始了迎风摇曳。经年的老竹主干粗壮,且光滑,泛着淡淡的黄。新生的竹也不细弱,嫩生生的青绿,还带着一层若有若无的白霜。

喜欢竹,缘于儿时。打小喜静,极少走出长长的院落,就是从房间的书桌到院落里葡萄架下的石台上,几本带画的书籍就是最好的陪伴。这里面有一本古旧泛黄的介子园画谱,上面山水人物花鸟鱼虫一应俱全,虽是黑白,可浓淡有致疏密有韵的墨线点面生动而传神。我特别喜欢那些高髻削肩、长袖软带的仕女。她们手执团扇,身旁总有几块山石,几株秀竹。那一股清幽娴静之气让小小的我悠然神往。

再大些,就喜欢画。私心里畏难,不敢描摹那些繁复的鬓发及袍服,就觉得那竹不过三两竿,四五枝,必是容易些。由是,弄点哥哥写字的墨汁,就涂抹起来,却怎么都是笨笨的。兄长比我大二十岁,书画文字都很出色,见了我的画,

就会指点一二。记得他教我:老枝挺而立,嫩枝却婉转;生叶丁香头,接枝如雀爪……照此法去做,果然有了灵动的模样,人人见了,都夸上几句,好不骄傲,就更爱了。于是,家里的旧报刊,我的新本子,只要能画的地方,就都有了竹的影子。

长大后知道,竹是极难画的。东阳先生题柯九思画竹一诗有云:莫将画竹论难易,刚道繁难简更难。君看萧萧只数叶,满堂风雨不胜寒。我虽知道前两句道出了简实则比繁更难的真谛,可却喜爱后两行那种疏叶玲珑,清风寒雨飒然而至,尽洗尘埃的意蕴。

后来虽没有机会学画,但这样一种偏爱却保留了下来。记忆最深的是,我常常在寄给同学朋友们的信笺角上,勾上几片竹叶,托住我的署名。

虽说竹生南国,可至今我都觉得,所有的竹子,都是从童年北国家园,那长长院落的角落里生长出来的。如今,它又长到了我的东窗之外。

我虽不拥有豪宅广厦的高窗,却近揽这一怀明月与竹影。清风与竹语日日相伴,一扫溽夏之热。于心于愿都足矣。



□李三清

那一年,我上小学三年级。放学后,村里的炊烟袅袅升起,

我一个人坐在草垛上看晚霞。彩霞如万马奔腾,如炼金之炉,如绶罗绸缎,如山峦耸立,明丽澄澈,变化万千。

蜜色黄昏

秋光如此明媚,令我忧伤不已。任凭母亲一次次地呼喊,我都不愿回家。是的,我不愿回那个冰冷、沉默、压抑的家。

父亲能写会算,是村委会的会计。新一轮换届选举后,父亲却因为贪污被抓了。母亲跑遍所有关系,都改变不了最后的判决。母亲说,父亲是被冤枉的。

从此,我和母亲生活在别人的指指点点中。没有人和我玩,他们一看到我,就讥笑:“他爸爸是贪污犯,难怪以前有钱请我们吃零食……”

我一个人上学,一个人回家。路上的桑树多了片叶子,槐树上又多了一个鸟窝,学校后山又来了一群蚂蚁,学校花坛的栀子花又开了一朵……我都知道。

每天放学,我就坐在草垛上看天,看云。我看到村子被金光笼罩,房檐、屋椽子、嬉戏奔跑的

孩子都被勾勒上一层金色。一天又一天,我把晚霞从金黄璀璨看到灰蓝湮灭。一年又一年,我把打谷场旁的草从黄看到绿,又从绿看到黄。

一个寻常的傍晚,母亲刚把晚饭端上桌,父亲突然走进来。我们全惊呆了,一下子竟不知所措了。父亲用热烈的眼神看着我笑。他苍白的脸上胡须丛生,眼里蒙一层泪光,分明笑着,喉头和胸膛却起伏不定。

母亲在一个昏暗的角落,撩起衣角抹眼睛,身体抖动着。父亲用亲切的眼光打量着四周,屋子里的陈设还是原来的模样。只是我长到父亲的肩膀那么高了,母亲的头上添了几根白发,脸上多了几道褶子,腰背也微微驼了。

父亲说:“我的问题查清了,我是清白的。国家还要给我补上这几年的误工损失,大概有几万块钱。”

我心里对父亲的渴望一下子奔涌而出,有一股暖流堵在嗓子眼。我好想冲上去,抱住父亲,大哭一场,却迈不开步。我飞快地跑出家门,我要把这个好消息告诉小伙伴们,还有全村的人。

我看到蜜汁一样的暮色笼罩在村庄上,夕阳中的村子像油画一般典雅庄重。破烂的房屋穿上镀金的衣服,静悄悄地站在槐树边,有种不可言说的温柔。太阳的披风从槐树间一点点上提,树干的金色移到树梢,最后暗淡下来。村子里愈发静了,吃过饭,下棋的老人,泡一壶茶,手下“啪啪”地摔响。

从此,我十分用功地读书,最后考上了一所重点大学。我心里一直怀念和感谢那个蜜色黄昏,它温暖了我的童年,让我懂得:清者自清,没有什么坎过不去。

就是倒霉也不显

□吕胜菊

世事无常,每个人的一生都不会是一帆风顺的,总会遇到一些无法避免的灾难。当我遇到逃脱不了的天灾人祸时,我总会想起教育家张伯苓常说的话:“人可以有霉运,但不可有霉相!越是倒霉,越要面净发理,衣整鞋洁,让人一看就有清新、明爽、舒服的感觉,霉运很快就可以好转。”他还编了一句顺口溜:“勤梳头勤洗脸,就是倒霉也不显。”

时光易碎,恩宠难回。即使遇到一些心碎的事情,我也不想让自己的生活太狼狈,我更不想辜负朋友送的“优雅女子”的称呼。所以,我努力精致地生活着,我不刻意打扮,但绝不懒散拖沓,更不允许自己蓬头垢面,我每天都会早起几分钟来修饰好自己,化一个淡妆,穿上自己喜欢的漂亮裙子,打扮妥帖之后才会安然地走进办公室,只想尽力让自己容光焕发,只是想给身边的人一抹自然的微笑。经历风雨

和岁月的洗礼之后,我相信属于自己的东西才是自己的,不属于自己的,怎样拼命也抢不过来。我也知道,很多东西都不会朝自己设想的方向发展,达不到自己的理想境界,但不管遇到怎样的打击和折磨,都得勇敢面对,毕竟,一切苦难都会过去。

闲暇时分,我喜欢一个人面对窗外的风景,喜欢听一首熟悉的老歌,恋上那低沉的味道,喜欢陶醉在那乐曲的缠绵声里,仿佛自己也变得异常婉约,风情万千,仿佛自己也是一个诗意弥漫的女子,如那些古典优雅的精魂,干净得不沾俗尘。我爱美,也喜欢照镜子,街上透明的橱窗,停在院子里的小轿车、办公大楼明亮的玻璃门,甚至没带小镜子的时候还会拿出手机照照,只想让自己时刻保持一分美丽和安好。

四十多年的时光流逝,我曾遭受过很多风雨,遇到一些让我痛心的人和事,甚至想大哭一场都只能偷偷摸摸地背着年迈的

父母,怕他们担心。母亲可能知晓我的痛苦,有事无事常对我说:“人年轻时受点磨难和挫折是好事,最怕就是年轻时候风光无限,到老了才是一副凄凉的下场,这样的人生才是最悲惨的。”因此,母亲一直教我坦然面对生活里的一切风雨,吃斋信佛的她自然也能给我的灵魂一种干净的清洗。

回首这些年,自己的坚持与努力。有人说:“你是坚强的。”有人说:“你是能干的,自己一个人坚持自费读完研究生的课程。”也有人说:“你是愚蠢的,在乡下教书,读不读研究生,还不都是一样的,反正也没什么改变。”也有人说:“你很难,这20来年,一个人在乡下,辛苦了。”还有人说:“你福气真好,教书这么多年还能够改行,在一个适合你的部门做自己喜欢的工作,总算苦尽甘来了。”我听了只是淡然一笑,不回应,不反驳,不辩解,毕竟其中的各种滋味只有我自己最清楚。



也许每个人都一样,在生活中失去又获得。当我在不经意间失去时,也在无意中得到。我依然喜欢沉浸在往事之中,喜欢在岁月之外拧紧目光,看到一辈又一辈人的头发正在脱落,皱纹在面容上刻下岁月的痕迹,看到一些熟悉的人突然在生活里消失。那些弓着身的影子,打开一些记忆,又掩埋一些记忆。身前身后的人,都成了孤独的行者,一个又一个季节里,还有一些如小草

一样张扬的生命在拼命地往外钻着,有一些记忆便停在温暖的层面上,有一些微弱的东西总能给人力量的支撑,有一些阳光总能滋润心灵,有一些温暖总能弥补失去的疼痛和苦楚。因此,深知,要如何在自己保持的尊严里,用一分自己营造的优雅和精致,保持一种轮回之外的洒脱和释然,在平淡而平凡的生活里,自己给自己温暖和惊喜,令自己活得更加坦然和舒心。