

纪念反法西斯战争胜利70周年



1941年10月20日,大和号战列舰在进行海试。

一面世就已过时

日本“镇国之宝”大和号的覆灭

本报记者 王昱

倾尽国力造图腾

1853年,当美国将军佩里率领着他那令日本人畏惧的4艘“黑船”,停泊在东京湾横须贺港外时,可能不会想到在仅仅90年后,日本人会建造出人类历史上最大的战列舰,反过来对美国人进行恐吓。“黑船来航”让日本从开国之初就染上对大炮巨舰的恐惧与崇拜,而这种崇拜成为了日本着力打造“大和号”这一图腾的远因。

所谓大炮巨舰主义,是美国海军准将马汉在《制海权》中提出的概念。作为19世纪的海军军事权威,马汉认为谁征服了海洋谁就能掌握世界,而控制海洋的唯一途径,就是拥有更大的舰船和口径更大射程更远的火炮。受此学说的影响,从19世纪末开始,一轮又一轮的海军军备竞赛成为了各列强间的家常便饭。而四面环海,海洋野心巨大,又有着“黑船”心理阴影的日本则成为了这场疯狂游戏中赌得最凶的玩家。

当然,日本扩大海军军备的野心,本来是有约束的。1922年签署的《华盛顿海军条约》规定,美英日意法五国主力舰(战列舰与战列巡洋舰)排水量比为5:5:3:1.75:1.75,单艘主力舰排水量不得超过3.5万吨,火炮口径不得超过406毫米。然而,1936年条约到期后,日本拒绝参加旨在延长该条约的伦敦海军限制军备谈判,并秘密提出了在西太平洋海上截击假想敌美国海军舰艇编队的战略。

日本造舰计划从一开始就秉承了“以质胜量”的宗旨。而在大炮巨舰主义横行的时代,更大口径的火炮往往意味着更远的射程和更强悍的攻击力。在这种思想指导下,日本海军早在条约废止前就开始了建造超级巨型战列舰的准备。

在建造大和号的日子里,日本海军内部曾经有种说法叫“埃及有金字塔,中国有万里长城,日本有大和号战列舰”。的确,从大和号战列舰的体量来看,说它是一座用钢铁铸就的奇迹也许并不为过。尤其是对于一个刚刚近代化不到一百年的国家来说,建造一艘排水量超过之前最大舰船近一倍的巨型战列舰,无疑是种国家整体实力和工业水平都难以承受的疯狂举动。为此,日本不惜动用包括十几万吨优质钢材在内的大量战略物资,并

盘点整个二战战场,除了战争末期横空出世的原子弹外,若问有什么武器造价最高、威力最大但却又最为失败,应该是日本的大和号战列舰了。作为世界上曾经出现过的排水量最大的战列舰,大和号曾经是日本的国家象征与骄傲,至今仍在日本的电影、动漫中频频出现,然而,这艘战列舰本身在二战中的表现,却成了一个暗喻它的祖国已经落伍于时代的冷笑话。



耗巨资为其造船工业增添大量新式设备,甚至特意将吴海军工厂的船坞加深了1米。据统计,在大和号及其姊妹舰武藏号的整个建造过程中,日本人前后耗资1500亿日元(战后价格),平均每吨重量就需要砸近200万日元。要知道大和号动工时正值1937年,中日战争已经打响,日本此时真的是勒紧裤腰带,在以倾国之力建造大和号。

1941年12月,在太平洋战争正式打响前不久,超级战列舰一号舰正式完工,舰体全长263米,舰宽38.9米,建成时标准排水量65000吨,主炮口径460毫米,有效射程在40公里以上,庞大的身躯让大和号在全船熄火后仍然要航行4公里才能最终停下。这艘舰艇被命名为“大和”,这个名字,也是日本人对自身民族的称呼。

面对这艘以举国之力打造的舰艇,日军内部也曾有过质疑。时任日本海军军令部长永野修身回答说:“帝国需要一个精神象征。”于是大和号战列舰就这样被当做钢铁铸造的精神图腾供奉了起来。

大和号变身“大和宾馆”

讽刺的是,貌似强大的大和号从诞生之初起就已经过时了,而证明这一点的,恰恰是日本海军自己。1941年12月7日,大和舰在试航中进行了首次主炮射击,将9颗各重1460公斤的巨型炮弹打向2万米外的海域。而就在同一天,从日本联合舰队6艘航母上起飞的日军航空队空袭了美军珍珠港,击毁击伤了美军太平洋舰队几乎所有的战列舰。偷袭珍珠港的成功除了拉开太平洋



1945年3月19日,大和号战列舰遭美国航空母舰上的舰载机轰炸。

战争的序幕外,还给了世界另外一个启示——依靠战列舰重炮对轰的时代已经过去了,航母将成为新时代海上霸主。

虽然霸主的地位已经失去了,二战中的战列舰其实并非全无用武之地,事实上,在日本人建造大和号的同时,世界各海军大国,甚至包括社会主义的苏联,都没有放弃建造战列舰,而被认为在珍珠港事件后充分认识到航母作用的美国,更是在该事件前后建造了10艘战列舰,其中大部分舰的主要工期都是在珍珠港事件后进行的。区别在于,美国人对于战列舰在新时代的作用有着清醒的认识,在整个太平洋战争期间,美军战列舰广泛活跃在各大战场上,进行着护卫航母、破坏交通线、为登陆陆军提供火力支援等任务。

然而,当美军战列舰重新定位自身功能时,日本的大和舰却马放南山,长期停泊在港口内。日本军部始终停留在希望大和号参加“最终决战”的迷梦中,不舍得将这艘“精神象征”投入到小打小闹中。在整个太平洋战争期间,身为日本联合舰队旗舰的大和号四处扮演着打酱油的角色——1942年中途岛战役中,日军四艘主力航母在美军打击下全军覆没,而此时大和号却尾随在几百海里以外无所事事。

在中途岛战役中丧失了制空权的日军,从此更不敢让大和号随意出击,日海军军令部甚至干脆下达了“未经许可不得动用大和舰出战”的命令。而日本联合舰队司令山本五十六,碰巧也是个战列舰无用论者,阴差阳错之下,从1942年到1944年,大和号除了遭受美军潜艇的两次偷袭外,长期在所停泊的港口闲置着。驻舰官兵们享受着这艘头等战列舰无与伦比的后勤设施,日光灯、日立空调、三菱电梯、冰淇淋制造机将这艘战列舰打造的宛如帝国饭店,大和号也因此得到了“大和宾馆”的雅号,在日复一日的悠闲中坐观自己的国家走向灭亡。

沦为“玉碎”急先锋

大和号在二战中唯一一次有机会一展身手的战斗,是1944年的莱特湾大海战。在这场人类历史上最后一次、也是最大规模的战列舰大会战中,大和号与其姊妹舰武藏号相伴出航,意图赶往菲律宾莱特湾参与会战。不幸的是,两船尚未到达作战位置,就在吕宋岛以南的锡布延海被

美军舰载机发现,两艘日本巨型战列舰在追赶下,被迫不停地调整笨重的舰体以规避美军投下的鱼雷。最终,武藏号因连中36枚美国舰载机投放的鱼雷,炸弹而沉没,大和号也被3枚高空坠落的重磅炸弹击中,舰身发生倾斜。次日,当大和号终于驶进莱特湾战区,刚刚有机会启动460毫米巨炮试射时,日军指挥官栗田中将已经被武藏号的翻沉吓破了胆,深恐大和号再遭美军舰载机机群的攻击,于是下令大和舰撤回日本,继续憋在港内苟延残喘。

然而,即便进行了如此屈辱的撤退,大和号最终还是没能陪它所象征的日本帝国走完最后的历程。1945年4月,美军发动冲绳岛战役,几千艘美军战列舰将冲绳围了个水泄不通,预感到末日已经到来的日本大本营,决心让“皇国象征”大和号成为“国民一亿总玉碎”的急先锋,下令大和号冒险出航,强行冲过美军控制的海域,对冲绳岛周围海域的美舰发动自杀攻击并争取在冲绳岛西岸抢滩搁浅,而2000舰员则被要求在冲绳岛强行登陆,投入保卫冲绳岛的地面战斗。

这个异想天开的疯狂设想,当然没有实现。当年4月6日,大和号装上仅够其单程航行的2500吨燃油,从停泊的濑户内海出发航向冲绳。当天傍晚,这一动向就被潜伏在日本外海的美军潜艇发现。美军于次日凌晨派出了300多架舰载机扑向大和号,当天正午时分,美机在冲绳岛以北300公里处追上大和号战列舰,轮番发起攻击。大和号一面全速向南,一面开动全部高射炮对空猛射。然而笨重的战列舰在舰载机灵巧的攻击下几乎毫无还手之力。为了尽快打沉大和号,美军战列舰等战列舰无与伦比的后勤设施,日光灯、日立空调、三菱电梯、冰淇淋制造机将这艘战列舰打造的宛如帝国饭店,大和号也因此得到了“大和宾馆”的雅号,在日复一日的悠闲中坐观自己的国家走向灭亡。

二战结束后,曾经有人对大和号战列舰的得失进行过估算,得出的结论是,日本如果省下建造该舰及其3艘姊妹舰的产能、人力和资金,大约足以能够生产12艘飞龙级或6艘翔鹤级航母,即便达到这一预想一半的效果,日本联合舰队前期也足以对美军构成压倒性优势。大和号这艘日本倾尽国力所打造的钢铁图腾,最终却加速了日本的失败,而从更深层的意义上说,日本在太平洋战争中其实是败于那个早已被时代所淘汰的迷梦。