
在济四年，美术、曲艺、民族、武术都激发了老舍的灵感
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第一部在济作品《大明湖》被日军烧毁

我的父亲老舍先生1 9 3 0
年来到齐鲁大学教书，还没结
婚时，住在齐鲁大学的主楼里
面，1931年在济南写的第一部
作品是长篇小说《大明湖》，寄
到了上海，那时赶上日本进攻
上海，恰好炸掉了商务印刷馆
旧馆的印刷所，稿子和刚刚印
出来的杂志葬身火海，片纸未
留 。得 知 消 息 的 老 舍 非 常 痛
苦，因为他没有留下抄稿，一
年的心血就这样付之东流。这
篇小说只有当时齐鲁大学的
教授张维华和商务印书馆的
责编看过。

父亲曾说过，他没有勇气
再写一遍《大明湖》，因之与济
南1 9 2 8年的五三惨案的背景
有关系，当时死了好几千人，
城墙上的子弹孔赫赫在目，给
他留下了很深刻的印象。后来
他将该文章的核心——— 一对
母女的故事变成了一部中篇
小说《月牙儿》，这是对消失的

《大明湖》仅有的线索。由此他
得出了结论，“宁吃仙桃一口，
不吃烂杏一筐”，将文章精炼
压缩后可能会得出更好的东

西，《月牙儿》已经成了他特别
优秀的代表作。

1931年父亲回北平结婚，
带着新婚的母亲回到济南，租
住在现在的南新街58号。1933
年他们生下第一个孩子，我的
姐姐，为纪念她诞生在济南，
取名舒济。父亲曾经抱着这个
孩子在房子前留下一张照片，
写上一首“全家福诗”，诗里充
满着在济南建立了小家庭的
乐观和幸福，全诗共四句，“爸
笑妈随女扯书，一家三口乐安
居。济南山水充名士，篮里猫
球盆里鱼。”

“猫球”是父亲曾养过的
一只白色的小猫，睡觉时喜欢
团成一个球，院子里有一个大
陶制的鱼缸。现在要去南新街
的老舍纪念馆，可以看到院子
里有口井，像济南其他地方一
样，里面有泉水，非常甘甜，可
以直接饮用、做饭、洗衣。井上
盖着一个防雨板，这只小猫跑
到板上睡觉，不小心掉进了井
里 。家 里 人 根 本 不 敢 告 诉 父
亲，因为他非常喜欢这只猫，
在《猫城记》里也提到过。
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在南新街旧居里，父亲还写
过著名代表作《离婚》，这本书的
主题很棒，讲述离婚这样一个新
鲜事物由外面传到中国，他在里
面描写了五六对闹离婚的夫妻，
但最后谁都没离，这小说揭示的
是中国艰难的现代化，往往是进
一步退两步。

当时中国很多文人的太太
都是乡间妇女，夫妻的文化、志
趣都不一样。作品里着重描写了
一个叫老李的高级职员，因与太
太的矛盾有很多苦闷，父亲称这
是描写了当时社会上绝大多数
男性知识分子的苦闷，包括鲁
迅、胡适都这样。

据我了解，在齐鲁大学讲
课，教授们都得自己写讲义，不
准自己去买一个国外的、学院派
的讲义，写好后交给校方刻印出
来，所以父亲没有时间写小说，
只能靠暑假。我觉得他是一个

“玩命派”，从1930年到1933年的
暑假，他写了四本长篇小说。济
南的夏天非常热，当时又没有空
调，他趴在桌子上汗流浃背地写
小说，另外还写了大量的短篇、
散文和杂文，所以他是一个非常
非常勤劳的人，平时白天在图书
馆写讲义，索稿的人多，晚上被

逼急了就写短篇。他的第一个短
篇集《赶集》是在济南写成的，意
思就是赶出来的文集。大家都认
为父亲是个高产作家，实际上还
是非常苦的，在这样的苦中他取
得了自己的文学地位，在1937年
抗战开始时，38岁的他已经在国
内非常知名。

《济南的冬天》是父亲比较
出名的散文，一个大学毕业的女
生曾跟我聊过，她是一个南方
人，之所以来济南上学，完全是
受这篇文章影响，她觉得父亲笔
下的济南这么好，一定要来亲身
感受一下，而且她最后还留在济
南工作了。

其实父亲还写过《济南的秋
天》，一点都不弱于《济南的冬
天》。当时北平有几个文艺沙龙，
包括林徽因的“太太的客厅”和
朱光潜的文艺沙龙，文人都会带
很多作品去当场朗诵。一次朱自
清从沙龙上回来，曾告诉学生：

“今天最好的不是诗，是老舍的
散文。”这指的就是他写的济南
系列。北京还有用来推广国语的
国语委员会，赵元任、刘半农等
大人物都在内。所用的一些标准
语言教材里也将老舍的济南系
列当做了范文。

“玩命派”每个暑假一部长篇

赶着写作赶出了知名作家
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老舍与济南有两段交集，分别是1930年到1934年和1937年的8月至11月。短短四年间，《大明

湖》、《离婚》、《猫城记》、《牛天赐传》等长篇纷纷写成，在其之后的作品中，也不时闪现济南人与济
南文化的影子。除了文学，济南的美术、曲艺、民族、武术都是老舍发展的起点。现年81岁高龄的舒
乙先生讲述了他的父亲老舍与济南的这些难解之情。

对美术的热爱源于济南

交往艺人，用通俗文学救国

我认为，中国作家中最懂得美术的
人，一个是鲁迅，另一个是老舍，郭沫若
等人也不错。济南也是老舍美术的起点，
当时的济南美术很发达，他在这里交了
几个画家朋友，其中一个叫关友声，还有
一个叫桑子中，他们一个是国画家，一个
是西画家。父亲和他们经常一起讨论美
术，这使他对美术有了很好的见解。

著名画家赵望云利用国画技巧画了
很多泰山老百姓的生活，冯玉祥看后非常
喜欢，将这些画刻在了泰山石刻上，来教
育当地老百姓提高文化水平。赵望云后来
将这些画集结成册，冯玉祥为其配诗。抗
战初期这些东西成了《泰山石刻集》，这个
集子的序就是父亲写的。因此他也成了名
画收藏家，我今年在中国美术馆办了“老
舍、胡絜青藏画展”，轰动了整个美术界，
因为这些画从来没露过面。父亲对美术的
这种热爱和追求都始自济南。

我觉得曲艺也是父亲在济南的一个
起点。他是满族人，对曲艺有天生的爱

好，到了济南，发现这里是北平、天津之
外的第三个曲艺中心。趵突泉每天都有
曲艺表演，群众性很强，父亲经常去和艺
人们交流。而曲艺是通俗文学的主体，所
以他在民间文学上取得的成就，起点就
是与这些济南曲艺名家的交往。

父亲与济南有着两段接触，第一段是
1930年到1934年，第二段是1937年的8月至
11月。后一段中，抗日战争已经爆发，他只
好由青岛退到济南，再出逃至武汉。这段在
济南齐鲁大学教书的日子，他在思考用什
么样的武器救国，想来想去，写小说、诗歌、
散文，中国的老百姓根本看不懂，因为当时
社会上的文盲占97%以上，参与抗战的士兵
也都是农民。最后他决定使用通俗文学。

在这四个月中，父亲跟济南有名的鼓
书艺人学习，与艺人成为朋友，在旧社会是
很不简单的，所谓“下九流”的第九流才是
艺人，一般人不愿轻易交往。这也是他反时
代潮流的体现，即认为“卑贱者最高贵”，而
且他还把他们写到了小说、话剧里面。

与在济回民交情很深

把济南当做第二故乡

济南有一个特点，就是回民很多。父
亲自己身为少数民族，也交了很多回民
朋友。这也是他很多作品里写有回民人
物的重要出发点。抗日战争时写过有名
的话剧《国家至上》，写的是汉族与回民
团结起来一致对外的故事，那些回民角
色都来源于济南。后来他在小说、戏剧里
都对回民有较好的描写，包括最后一部、
没有写完的小说《正红旗下》。

父亲与一些回民领袖、文化界的代
表人物成为最好的朋友，我感觉这在中
国作家中也是非常少见的。另外还有武
术上的起点也在济南，他总是坐在那儿
写作，颈椎、脊椎都有些问题，常常背疼，
所以开始进行正规的拜师习武。他的一
个拳师老师叫马永奎，也是回民。

他是一个十八般武器都拿得起来的
文人，拳术、棍术、剑术都很精通，我觉得
这在中国作家中也是没有的，都是在济
南学习来的。所以后来他写出了一部著
名短篇小说《断魂枪》，主人公叫沙子龙，
这个人的原型就是济南人。

父亲将济南当做第二故乡，现在济
南也将老舍当做骄傲，非常重视，所以还
建立了两个纪念馆。国内的老舍纪念馆
有五家，从数量上看与鲁迅先生的纪念
馆是一样的，但鲁迅的有两家不对外开
放。老舍的北京、青岛、重庆各一家，济南
除了南新街故居，大明湖畔还有一个“老
舍和济南纪念馆”。我去看过几次，做得
都很不错，每天参观人数不少，一年下来
有六万人之多。

我到趵突泉参观时，看到有一块铜
板上全文刻着《趵突泉》，让普通的观众
都可以边看泉边欣赏文章，这些都非常
令人感动。我建议研究老舍的学者能够
出版一套《老舍济南文集》，把老舍在济
南4年所有的东西编成集子，可以分几
卷，但要把工作做透，有注解、研究和发
现，让老舍和济南的关系系列化、具体
化。比如也可以做一个“老舍济南脸谱”
作为附录，细致到每一天，这些都要靠细
致的挖掘，而不是简单地拼出一部作品
集，这样一来还会有新的发现。

老舍旧居被回购打造成老舍纪念馆。
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