

在滨州市无棣县碣石山镇刘家黄龙湾村的北边,有一条生产路。每逢雨季,生产路的边沿因流水被冲垮,村里车辆来回经过,总是卷起泥巴,渐渐路面上车轮经过的地方就会凹陷下去。2000年,本村的老人刘凤土便开始义务修路,直到今年4月份,他才放下手中的工具。

文/片 本报记者 谭正正 王晓霜  
通讯员 王延明

### 两次因公致残,险些丧命

1974年,刘凤土41岁,跟随无棣县水利局修建防潮闸。“刘凤土的父亲是个木工,从小他就学习木工活,心灵手巧,什么都能拿得起来,在四邻八乡眼中他算是有名的‘高级技工’。”村里的书记刘治林说。

由于刘凤土踏实、勤奋且拥有一技之长,公家有什么活总少不了他。当年秋天,刘凤土在孟家庄子防潮闸工程施工中受伤。“我当时在支撑模具的木板,一不小心从4米高的地方掉了下来。”刘凤土用家乡话回忆当时的场景。

因为这场事故,刘凤土被认定完全丧失劳动能力并由国家一次抚恤七百元,而且以后不能维持最低生活水平时,大山公社刘家黄龙湾大队帮助解决。刘凤土的右脚趾骨头缩进了脚背里面,下坠的重力让他的两个膝盖也变了形,小腿向外弯曲,成“O”型,头颅也下陷。家人选择保守治疗,刘凤土的孙子媳妇说,爷爷住院一年多,出院一年后就慢慢恢复了。

1976年,刘凤土又像一个健康的人一样开始工作,承担生产队卖猪、喂猪的工作。因为每逢过年刘凤土养的猪都要分给大家,这让他格外上心。在一次去卖猪的路上,刘凤土站在车棚上,背对着车头,被路边的柳树枝打中,扫出了车棚。“树枝子打到了我的脖子,好长一道伤口,当时就昏了过去,赶到医院缝上针后,我才醒过来。”刘凤土说。

### 手工灵巧,全村的老屋都有他的功劳

刘治林说,刘凤土心灵手巧,乡亲们谁的生活用品和生产工具坏了,都会拿到他这里来修,都是免费的。只是随着他的年纪逐渐变大,身体也不如以前,不沾亲带故的人不好意思来麻烦他。听到别人的赞美,刘凤土摆手说就是“胡拾掇”。

刘家黄龙湾村共有169户,以前的房屋



◀为了修路,他没少吃苦头。

▲对这段修了15年的路,刘凤土很有感情。

# 八旬翁义务修路15年

## 每年用坏一把铁锹

全部都是村民自己盖的土屋,刘治林说:“村里的老房子都经过刘凤土的手,可以这么说,曾经的老屋刘凤土都参与修建过。”

刘凤土之所以这么受村民欢迎,除了他的手艺之外,品行也是重要原因。每当别人请他去建房子,从制作土坯、垒墙、盖顶、盘炕,他都一手抓。农村盖房子是件费时费力的大事,刘凤土从来都是自己费事,给主家节省,不抽烟不喝酒,吃饭更是从来不挑剔,有口干粮就行。

### 起早贪黑修路,生怕别人说闲话

在2000年,68岁的刘凤土子孙满堂,生活无忧,地里的活孩子们忙着,他便开始“盯上”村里的生产路。

由于生产路是土路,所以只要下雨就会破损,夏天路上车轮印中间的部分还会长草,这对于刘凤土而言着实是个体力活。村里的生产路有万余米,他力所能及

的也就是主干道这1000米,远的地方没有精力去,他就转向村子里面的道路。这一干就是15年。

刘治林说,近几年村民翻新或是新建房屋扔掉的砖头,刘凤土都捡回家,然后用电动三轮车拉到路上,埋在路边和车轮轧过的地方。“砖头总比土好,下雨不会粘车轮。”

修路本是件好事,但刘凤土刚开始都是偷偷摸摸地去干,每天早上天不亮、中午别人休息时和晚上村民下地回来后,他就去生产路主干道上填沟子、平路面、割杂草。

刘治林说刚开始是瞒着村民,但是村子就巴掌大的地方,不久全村就都知道了。“我怕别人见了,说我有病,用咱村里的话说就是有癖,不知道的还以为我是遇到事许下愿,在还愿呢。”刘凤土说,“现在我住的这几间老屋,曾经住着三家子,现在我一个人就住这么大的房子,孩子们个个身体健康,能吃饱穿暖。”刘凤土说着去

屋里拿出一箱子吃的药,“孩子们定期给我买药,孝顺,知冷知热,我对生活和社会很感激,总要做点什么呢。”

2012年村里的道路全部完成硬化,刘凤土就专心修补生产路,刘治林和家人曾多次劝他,年纪大身体最重要,不要再干了,而固执的刘凤土依旧“我行我素”。为了方便村民下地干活,也为了让刘凤土放下手中的工具,今年4月份村边的大济路翻修产生了一些旧料,刘治林代表村里花费2万多元买了17车,铺在了刘凤土坚持修了15年的生产路上。

看着墙上立着的镰刀、耙子、镐、铁锹,刘凤土说:“15年来每年都会用坏一把铁锹,镰刀也坏过,都不知道丢了多少把,双手都变扭曲了,才几个月的光景,什么东西一不用就生了锈,没有用了。”站在村子里的生产路上,刘凤土应该是欣喜的,但是老人有几丝失落,他依旧希望手里的工具亮起来,不想它们再也没有用武之地。

# 残疾人抱团,当上淘宝店主

## 绿星电商互助社“造血式”助残,为残疾人找饭碗

文/片 本报记者 马云云

20日上午,济南小清河边的一处出租屋内,几名残障人士忙着在网上聊天,他们可不是在聊着玩,而是在做生意。在绿星电商互助社的帮助下,这些残疾人一点点学会技能,成为淘宝店长。



残疾人电商培训。

### 助残不光是送米面

传统的助残一般是送米面,治标不治本,残障人士还是受歧视,要过上体面的生活,根本问题就是生计。“绿星电商互助社就是要帮残障人士解决生计问题”,互助社发起人、总经理杨建生说。

残障人士谋生比普通人难得多,行动不便、语言表达不畅,很难和正常人竞争。如何解决他们的问题?让残障人士开网店!互助社先对有意愿的残障人士做培训,开起的店铺属于他们个人,而互助社做他们每个店铺的后盾,为他们联系厂家,负责统一供货、发货、售后等,解决了线上销售的后顾之忧,他们销售的主要是残障人士出行工具。

因为这些残障人士多在农村,文化水平不高,学起来比较慢,但认真维护的,坚持半年以上多少都会有收获。现在核心团队的六七十人中,已经有三四十人开始盈利,年收入在万元以上。

现在,参与的残障人士除了济南郊区以外,还有的来自临沂、滨州、菏泽等地。王琪来自济阳,患有脑瘫,左手也有残疾,他曾上中专学电机,但因为手的动作跟不上,感觉非常吃力。

去年10月,他学习了电商课程,开起了自己的店铺。两个月后,他卖出了第一辆电

动轮椅。此后,他精心维护网店,每个月都有订单,现在月收入千元左右。“在网上没有人知道卖家是个残障人士,大家平等交流”,他耐心回答买家咨询,把产品的特性讲得很详细,他相信自己会创造更好的业绩。

而残疾人陈友武在当上店长后,终于坐上了轮椅,给家里换上了铝合金门窗,这让他惊叹于互联网的魅力,在互助社的展板上,他的留言是:电脑爷爷,引领我们走进美好未来。

### 从羞于开口到大胆介绍

绿星电商互助社本质上是社会企业,不是纯粹的企业,也不是一般的社会服务机构,而是通过商业手法赚取利润,盈余用于扶助弱势群体。互助社和开店的残障人士不是雇用关系,店长们在赚取利润后,有小部分用作互助社后台运营、售后保障金等。

2013年到互助社当总经理时,杨建生已经在一家制造型企业做到中层管理,但他辞了工作,要来试一试。刚开始每个月的收入仅是原先的三分之一,但他相信一定会有好的商业模式可以解决贫困残障人士面临的问题,让公益职业化。

那一年他的孩子出生,他之所以能下这个决心,因为“容我折腾的时间不多了”,他说,等孩子长大了,要考虑孩子的上学等问题,他这个爸爸就要负起家庭的更多重担,“有想法要尽早去做”。

早年外出联系业务时,杨建生和同事们不敢说销售产品的是残障人士,“跑得不如别人快,表达不如别人好,担心厂家不信任咱们”,慢慢地,大家的生意做了起来,现在他反倒会主动跟对方讲这一点,“我们这样特殊的群体能销售到这个水平,对方反而会对我们产生好感”。

### 不愁吃喝,想结婚了

现在互助社面临资金短缺的情况,许多家庭条件差的残障人士舍不得花钱办理宽带开户手续,“还没收入就要先花钱,有些人舍不得,培训完回家就扔了”,为此,互助社正在网上为今年的开户费募捐,目前来看进展并不顺利。

最近,互助社迎来了个新同事,毕业于山东财经大学的贾佳加入了他们的团队,“一直对这个感兴趣,希望在年轻的时候做个尝试”。20日上午,贾佳坐在残障人士董金涛的对面,倾听他的故事,这是杨建生最近推出的“倾听行动”,他觉得残障人士也需要尊重、有人关心,可平时愿意和他们交流的人非常少,所以他安排贾佳跟他们聊天,记录每个人的故事,同时也听听大家的需求,为互助社提供新的服务思路。

“比如我们发现一些残障人士能够自食其力之后,开始有了婚恋需求,我们想给他们组织一些相亲活动,但苦于成本无法承受,希望能找到解决的办法。”