



昙花怒放

我有时在想,昙花盛开的刹那,有何感想,也许对于它们来说,瞬间的生命就是永恒,那通往盛开的路上只是生命的进程。

忆秋寒 摄

乡愁里的老豆腐

□李桂霞

一方水土养育一方人,也许你我和故乡远隔千山万水,但是那份思乡之情却从未走远。每个游子思念故乡的味道都不同,而对于我来说,时常让我怀念的就是故乡的“商河老豆腐”。

我是土生土长的商河人,记得第一次吃老豆腐是我十来岁的样子。那年春天我生了一场病,在村里吃了很多药也不见好,最后父亲陪我去县人民医院看病。化验血不能吃早饭,一大早,父亲蹬了四十多里的自行车驮我到县医院,等检查完病情已近中午了,我早就饥肠辘辘。父亲带我到县医院大门的东侧找了家饭摊,不一会儿老板端上了两碗不知名的菜,还有几个馒头。

父亲告诉我这是商河名小吃“老豆腐”,我感觉那是世界上最美味的饭食,也许是太饿的缘故,第一碗狼吞虎咽就下了肚。父亲见我意犹未尽,又要了一碗,第二碗我细心品尝。我用小勺轻轻地从碗底舀起一勺老豆腐,这老豆腐奶白如玉,上面浇了麻汁、骨头汤、辣椒油、香菜、滑嫩嫩,香喷喷,入口即化,比我娘蒸的鸡蛋糕还好吃。吃完老豆腐,我的病也好了一大半。

回家的路上,我问父亲啥时候才能再来吃一碗老豆腐,“到时候让你天天吃老豆腐,只要能考上商河一中”父亲说。天天吃老豆腐?从此我在心中埋下了一粒种子。

小学到初中我学习一直很努力,中考的时候要在县城参加考试,送我考试时父亲又陪我吃了一次老豆腐,果真我考上了商河一中,这下可以天天吃老豆腐了。

一九九二年的时候,商河一中和县医院是一墙之隔,从学校北面到县医院有一个小铁门,来回很方便,卖老豆腐的摊铺就在医院的旁边。高中的生活很艰苦,每月才能回家一次,吃饭就是馒头和咸菜,咸菜是从家里带来的,偶尔买一顿炒菜。父母供养我上学已经倾尽所能,我怎么舍得去吃老豆腐呢。尽管吃顿老豆腐不到两元钱,但是那时候对我来说也是奢侈,高中三年我也没能吃上几次老豆腐。高考前我独自去吃了次老豆腐,细细地品味它的味道,深深地把它刻在脑海里。

再后来我离开了故乡,上学,工作,结婚,安家。去过很多地方,吃过各地做的老豆腐,却总是感觉味道不对,少了点啥似的。索性,每次回家在汽车站等车的时候,都美美地吃上一顿老豆腐才肯罢休。

如今我有了私家车,回家不用绕道汽车站了,也吃不到商河老豆腐了,对老豆腐的那份思念之情也越发浓郁。前几天回老家我特意去县城吃了一顿老豆腐。我总想把故乡的味道吃进骨子里,让它陪伴我到天涯海角。

乡愁是一种病,乡愁是一种味道,唯有乡音乡情乡食才能化解这份思念,而对于我要化解那份乡愁,就是来一碗商河老豆腐。



骨子里透出的美

□一观

小美是我在青海的一位文友,她十八岁高中毕业后,由于家境困难,便辍学去了上海打工。

打工的间隙,小美一直没有放弃自己的梦想和爱好,她不停地读呀,写呀,一晃,十多年过去了,她写下了上百万美丽动人的文字,感染了社会上许许多多的人,也为自己赢得了比打工更为丰厚的收入。

近日,在一次笔会上,我们终于见到了她。谈起这些年来的奋斗历程,她感慨万千而又沉静自如:“这些年来,是书香滋养了我的灵魂,是写作添盈了我生活的信心,所以,尽管至今我都没舍得买过一件上百元的衣服,可买起书来,动辄就六七百元,从不吝惜。”

我不禁一惊,仔细地打量着眼前这个安静漂亮的女人:她的穿着打扮是那样美丽、大方和得体,她的一笑一颦,一举一动,都透着一种无以言说的优雅。那件她说只花50元钱在网上淘来的红色的连衣裙,套在身上,映着她那头披肩的秀丽黑发,还有她那张素净俊俏的瓜子脸,让人很自然地想起一句话:天上掉下个林妹妹。

突然,门外突然传来一阵嘈杂:“哎哟哟——,听说今天咱这儿来了一位大美女,还是一位作家,让咱也饱一下眼福嘛——”接着,门被推开,闯进了一位珠光宝气、绮罗粉黛的女人。

众人被这突如其来的情景惊呆了,不知道接下来会发生什么,小美又如何来应对这个女人。

小美稍稍一愣,接着缓缓地站起身,望着来人微笑着说:“真是有缘千里来相会。

这位姐姐生得羞花闭月、沉鱼落雁,小美哪里比得”,接着小美右手轻轻一指,“那里正好还有一个空位,姐姐不妨坐过去,接下来,我们一同分享一下美容心得,好不好?”

粉黛女人被小美的气质、夸奖、友善和留下的悬念给降服了,她讪讪地向小美指着空位上走去。

紧接着,一个声音如行云流水般娓娓道来:“我们作为女人,谁都想把自己打扮得漂亮一些,再漂亮一些。可是,你知道吗?最好的打扮是经过非常考究的化妆,自然地表现出了自己的气质、个性与身份,却又让人一点也看不出化妆的痕迹。这种打扮重在改变气质,要通过多读书、多思考、多亲近艺术,最终达到乐观豁达、心地善良、自尊、自爱、自信的心境。次级的打扮是经过一番的化妆之后,引人注目。这种打扮重在改变生活方式,主要是通过调节睡眠、运动与营养,把人凸显出来。再次的打扮,是利用化妆来掩盖自己的某些缺点和年龄……”

台下,鸦雀无声。为了调节一下气氛,这时,小美轻轻地端起手边的水杯,悄悄地吮了一小口淡淡的茶水,继续说道:“其实,这有点像我们大家写文章:上乘的文章,是作者深刻思想和美好情感的自然流露;次点的文章是作者某种思想和情感的自由飞扬和宣泄;再次的文章则只是词句的堆砌……”

“我这样说,大家能接受吗?”小美满怀深情地注视着大家,动情地问道。“讲得好!太棒了!”台下响起一阵热烈的掌声。

……那天,小美的美倾倒了台下的每一个人。

难忘那年暑假

□付朝旭

那是我读大一的时候,那年夏天,几个同学相约一起去外面打工。可是当我听说,对方一天只给三十块钱时,让我很是失望。

虽然我不想去做,但是我的那几个同学,却都张罗着要去上班。母亲得知后,轻声对我说:“一天三十不算少了,你呆在家里也是呆着,出去可以锻炼一下自己。”母亲说这话的时候,语气很是轻柔,生怕一不小心,就会让我不高兴。

那几天,母亲很是小心地询问关于打暑假工的事情,而我也有自己的主张,那就是,她们愿意去就去,我是不去的。母亲得知后,不再多说,只是按时把饭给我做好,放在冰箱里,而后,便忙她自己的事情。

就在我尽情地享受着属于自己的暑假时,我竟从同学口中得知,母亲居然在那家超市做小时工。不敢相信她所说的话,于是,我便来到了超市,远远地我便看到母亲,和其他年轻人一起,顶着太阳在超市外面发宣传单。

那一刻,我惊呆了,又气又急,站在那进退两难。倒是母亲看到了我,她来到了我的身边,小心地对我说:“我在想,你不来就不来吧,反正我在家呆着也是呆着,出来挣点钱,正好可以给你买你想要的那双旅游鞋。”

听后,我不知该说些什么,只是觉得有种酸酸的感觉。

那年暑假,母亲给我上了一堂难忘的课,在那之后,无论是暑假还是寒假,我都会外出做小时工。同时,对于自己的一些不合理的要求,我也尽量压制。那年暑假,母亲外出做小时工的情形,我终身难忘。

思念全给了七月

作者:500次回眸

七月激情如火在燃烧
一种冲动怂恿着我
将自己脱得一丝不挂
晾晒内心深处柔软
散落长发遮住跳动的心脏
修长的腿是一支锋利的笔尖
脚底写满白花花的爱意
你是否知道这个夜晚
是故意眯起眼睛的
蜻蜓在我脸颊旁点了一下
漾开了满园荷香
把它当做初吻来回味
回味一百次一千次
七月我把思念种满你必经的路旁
头顶的骄阳句河的水夜里的萤火虫
以殉情的姿态陪着一起兀自疯长
等待花开物语是默默爱你
请你经过时一定要放慢脚步
学蜻蜓含蓄地一吻
吻醒我的眼睛我的梦我的诗
七月我把思念全给了你
心不再流浪情不再受伤
枕着你的昵称入眠
笑弯了今夜的月亮

雨夜人影

作者:赵俊稷

夜已很深了
下着小雨
独自快步走在昏暗的街头
前边掠过一个人影
全身用尼龙塑膜裹得紧紧
拖着一个空垃圾桶
向更昏暗的地方走去
可能是那无聊的流浪汉

向那拐了个弯
路灯多了几盏
发出耀眼的光亮
四五个同流浪汉一样着装
裹着尼龙塑膜的粽子似的人
拖着空垃圾桶向四周散去
噢 原来是清洁工
在深夜
在别人熟睡的时候
在风雨中
默默地做着自己的事情
清理着整个城镇的污物
为的是
不打搅人们
为的是
给人们一个洁净的明天