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□李桂霞

一方水土养育一方人，也许你我和故
乡远隔千山万水，但是那份思乡之情却从
未走远。每个游子思念故乡的味道都不同，
而对于我来说，时常让我怀念的就是故乡
的“商河老豆腐”。

我是土生土长的商河人，记得第一次
吃老豆腐是我十来岁的样子。那年春天我
生了一场病，在村里吃了很多药也不见好，
最后父亲陪我去县人民医院看病。化验血
不能吃早饭，一大早，父亲蹬了四十多里的
自行车驮我到县医院，等检查完病情已近
中午了，我早就饥肠辘辘。父亲带我到县医
院大门的东侧找了家饭摊，不一会儿老板
端上了两碗不知名的菜，还有几个馒头。

父亲告诉我这是商河名小吃“老豆
腐”，我感觉那是世界上最最美味的饭食，
也许是太饿的缘故，第一碗狼吞虎咽就下
了肚。父亲见我意犹未尽，又要了一碗，第
二碗我细心品尝。我用小勺轻轻地从碗底
舀起一勺子老豆腐，这老豆腐奶白如玉，上
面浇了麻汁、骨头汤、辣椒油、香菜、滑嫩
嫩，香喷喷，入口即化，比我娘蒸的鸡蛋糕
还好吃。吃完老豆腐，我的病也好了一大
半。

回家的路上，我问父亲啥时候才能再
来吃一碗老豆腐，“到时候让你天天吃老豆
腐，只要能考上商河一中”父亲说。天天吃
老豆腐？从此我在心中埋下了一粒种子。

小学到初中我学习一直很努力，中考
的时候要在县城参加考试，送我考试时父
亲又陪我吃了一次老豆腐，果真我考上了
商河一中，这下可以天天吃老豆腐了。

一九九二年的时候，商河一中和县医
院是一墙之隔，从学校北面到县医院有一
个小铁门，来回很方便，卖老豆腐的摊铺就
在医院的旁边。高中的生活很艰苦，每月才
能回家一次，吃饭就是馒头和咸菜，咸菜是
从家里带来的，偶尔买一顿炒菜。父母供养
我上学已经倾尽所能，我怎么舍得去吃老
豆腐呢。尽管吃顿老豆腐不到两元钱，但是
那时候对我来说也是奢侈，高中三年我也
没能吃上几次老豆腐。高考前我独自去吃
了次老豆腐，细细地品味它的味道，深深地
把它刻在脑海里。

再后来我离开了故乡，上学，工作，结
婚，安家。去过很多地方，吃过各地做的老
豆腐，却总是感觉味道不对，少了点啥似
的。索性，每次回家在汽车站等车的时候，
都美美地吃上一顿老豆腐才肯罢休。

如今我有了私家车，回家不用绕道汽
车站了，也吃不到商河老豆腐了，对老豆腐
的那份思念之情也越发浓郁，前几天回老
家我特意去县城吃了一顿老豆腐。我总想
把故乡的味道吃进骨子里，让它陪伴我到
天涯海角。

乡愁是一种病，乡愁是一种味道，唯有
乡音乡情乡食才能化解这份思念，而对于
我要化解那份乡愁，就是来一碗商河老豆
腐。

我有时在想，昙花盛开的刹那，有何感想，也许对于它们来说，瞬间的生命就是永恒，那
通往盛开的路上只是生命的进程。

忆秋寒 摄

□付朝旭

那是我读大一的时候，那年夏天，
几个同学相约一起去外面打工。可是当
我听说，对方一天只给三十块钱时，让
我很是失望。

虽然我不想去做，但是我的那几个
同学，却都张罗着要去上班。母亲得知
后，轻声对我说：“一天三十不算少了，
你呆在家里也是呆着，出去可以锻炼一
下自己。”母亲说这话的时候，语气很是
轻柔，生怕一不小心，就会让我不高兴。

那几天，母亲很是小心地询问关于打
暑假工的事情，而我也有自己的主张，那就
是，她们愿意去就去，我是不去的。母亲得
知后，不再多说，只是按时把饭给我做好，
放在冰箱里，而后，便忙她自己的事情。

就在我尽情地享受着属于自己的
暑假时，我竟从同学口中得知，母亲居
然在那家超市做小时工。不敢相信她所
说的话，于是，我便来到了超市，远远地
我便看到母亲，和其他年轻人一起，顶
着太阳在超市外面发宣传单。

那一刻，我惊呆了，又气又急，站在
那进退两难。倒是母亲看到了我，她来
到了我的身边，小心地对我说：“我在
想，你不来就不来吧，反正我在家呆着
也是呆着，出来挣点钱，正好可以给你
买你想要的那双旅游鞋。”

听后，我不知该说些什么，只是觉
得有种酸酸的感觉。

那年暑假，母亲给我上了一堂难忘
的课，在那之后，无论是暑假还是寒假，
我都会外出做小时工。同时，对于自己
的一些不合理的要求，我也尽量压制。
那年暑假，母亲外出做小时工的情形，
我终身难忘。

难忘那年暑假

作者:500次回眸

七月激情如火在燃烧
一种冲动怂恿着我
将自己脱得一丝不挂
晾晒内心深处的柔软
散落长发遮住跳动的心脏
修长的腿是一支锋利的笔尖
脚底写满白花花的爱意
你是否知道这个夜晚
是故意眯起眼睛的
蜻蜓在我脸颊旁点了一下
漾开了满园荷香
把它当做初吻来回味
回味一百次一千次
七月我把思念种满你必经的路旁
头顶的骄阳旬河的水夜里的萤火虫
以殉情的姿态陪着一起兀自疯长
等待花开物语是默默爱你
请你经过时一定要放慢脚步
学蜻蜓含蓄地一吻
吻醒我的眼睛我的梦我的诗
七月我把思念全给了你
心不再流浪情不再受伤
枕着你的昵称入眠
笑弯了今夜的月亮

思念全给了七月

乡乡愁愁里里的的老老豆豆腐腐

□一观

小美是我在青海的一位文友，她十
八岁高中毕业后，由于家境困难，便辍
学去了上海打工。

打工的间隙，小美一直没有放弃自己
的梦想和爱好，她不停地读呀，写呀，一晃，
十多年过去了，她写下了上百万美丽动人
的文字，感染了社会上许许多多的人，也为
自己赢得了比打工更为丰厚的收入。

近日，在一次笔会上，我们终于见
到了她。谈起这些年来的奋斗历程，她
感慨万千而又沉静自如：“这些年来，是
书香滋养了我的灵魂，是写作添盈了我
生活的信心，所以，尽管至今我都没舍
得买过一件上百元的衣服，可买起书
来，动辄就六七百元，从不吝惜。”

我不禁一惊，仔细地打量着眼前这
个安静漂亮的女人：她的穿着打扮是那
样美丽、大方和得体，她的一笑一颦，一
举一动，都透着一种无以言说的优雅。
那件她说只花50元钱在网上淘来的红
色的连衣裙，套在身上，映着她那头披
肩的秀丽黑发，还有她那张素净俊俏的
瓜子脸，让人很自然地想起一句话：天
上掉下个林妹妹。

突然，门外突然传来一阵嘈杂：“哎
哟哟——— ，听说今天咱这来了一位大美
女，还是一位作家，让咱也饱一下眼福
嘛——— ”接着，门被推开，闯进了一位珠
光宝气、绮罗粉黛的女人。

众人被这突如其来的情景惊呆了，
不知道接下来会发生什么，小美又如何
来应对这个女人。

小美稍稍一愣，接着缓缓地站起身，望
着来人微笑着说：“真是有缘千里来相会。

这位姐姐生得羞花闭月、沉鱼落雁，小美哪
里比得”，接着小美右手轻轻一指，“那里正
好还有一个空位，姐姐不妨坐过去，接下
来，我们一同分享一下美容心得，好不好？”

粉黛女人被小美的气质、夸奖、友
善和留下的悬念给降服了，她讪讪地向
小美指着的空位上走去。

紧接着，一个声音如行云流水般娓
娓道来：“我们作为女人，谁都想把自己
打扮得漂亮一些、再漂亮一些。可是，你
知道吗？最好的打扮是经过非常考究的
化妆，自然地表现出了自己的气质、个性
与身份，却又让人一点也看不出化妆的
痕迹。这种打扮重在改变气质，要通过多
读书、多思考、多亲近艺术，最终达到乐
观豁达、心地善良、自尊、自爱、自信的心
境。次级的打扮是经过一番的化妆之后，
引人注目。这种打扮重在改变生活方式，
主要是通过调节睡眠、运动与营养，把
人凸显出来。再次的打扮，是利用化妆
来掩盖自己的某些缺点和年龄……”

台下，鸦雀无声。为了调节一下气
氛，这时，小美轻轻地端起手边的水杯，
悄悄地吮了一小口淡淡的茶水，继续说
道：“其实，这有点像我们大家写文章：
上乘的文章，是作者深刻思想和美好情
感的自然流露；次点的文章是作者某种
思想和情感的自由飞扬和宣泄；再次的
文章则只是词句的堆砌……”

“我这样说，大家能接受吗？”小美
满怀深情地注视着大家，动情地问道。

“讲得好！太棒了！”台下响起一阵
热烈的掌声。

……
那天，小美的美倾倒了台下的每一个

人。

麦麦秋秋大大餐餐

昙花怒放

骨骨子子里里透透出出的的美美

作者：赵倓稷

夜已很深了
下着小雨
独自快步走在昏暗的街头
前边掠过一个人影
全身用尼龙塑膜裹得紧紧
拖着一个空垃圾桶
向更昏暗的地方走去
可能是那无聊的流浪汉

向前拐了个弯
路灯多了几盏
发出耀眼的光亮
四五个同流浪汉一样着装
裹着尼龙塑膜的粽子似的人
拖着空垃圾桶向四周散去
噢 原来是清洁工
在深夜
在别人熟睡的时候
在风雨中
默默地做着自己的事情
清理着整个城镇的污物
为的是
不打搅人们
为的是
给人们一个洁净的明天

雨夜人影
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