
已已去去的的磨磨声声
贺宝璇 于培甫

岁月流逝可以把一切淡忘，
然而，那蕴藏在心灵深处的记忆
永远抹不掉。这些年来，我一直
在寻找一种声音，它可以寄存我
的思念。它就是我儿时母亲的推
磨声。

上世纪六十年代，没有机器
磨出的面粉。一家老少吃的都是
用石磨磨出来的面粉。那时胶东
人每家都支着一盘石磨，两块厚
厚的石磨，紧紧偎依在一起。石
磨坚持着自己的信念，在磨穿一
种种粮食的同时，奉献着自己不
悔的青春，养育着勤劳朴实的庄
稼人。

岁月流水，如今，石磨已被
现代化的加工机械所代替。而那
绵长的、动听的母亲的推磨声，
时时在我耳边回荡。

上世纪六十年代，我家的东
厢房，四壁土坯，冬日透风，夏日
潮湿。可厢房有一种声音温暖着
我，那时因为有一盘石磨，有母

亲悠悠的推磨声。
我小的时候，半夜时分，常

被一种声音惊醒。透过窗棂，看
到东厢房里，微弱的油灯下，母
亲一人推着磨，这是在为全家人
明天吃的饭做准备。沙沙的磨
声，盖过了墙角下虫子唧唧啾啾
的叫声，天上的星星月亮陪伴着
母亲，水和喘息洒落在磨道上。
此时此刻，一种难以言状的情愫
涌上心头。我在想，长大后定要
好好孝敬父母。日子在母亲的推
磨声中一天天度过，我们也在这
磨声中一天天长大。

生活的味道，有时是在苦中
酝酿着，一个在城市长大的母
亲，突然过这种农家生活，那得
克服多少困难，母亲付出了多少
艰辛。看见自己的汗水有了结
晶，母亲便喜出望外，石磨在母
亲的脚步声中透着喜悦，饭桌上
的一日三餐正是母亲推磨声硕
果的展现。

那个时候，母亲在我们面前，
从来不说一个“累”字，她一直乐呵

呵的，直到一天过去了，母亲才会
拖着全身的疲倦歇息下来。

在旋转的磨声里，转出了母
亲的满头白发，转走了母亲的青
春年华，转出了我们一个个的
家，看着母亲的缕缕白发，心窝
里深藏着一腔对母亲浓浓的爱。
今天我们谨记母亲的教诲，聆听

着那已去的母亲的推磨声，走在
人生的路上。

东厢房一盘磨，尽在眼前，
收在心底，从前母亲推磨时的情
景，时时浮现在我的面前。所有
生活的喜怒哀乐都展现这里。从
母亲的推磨声中，感受到母爱的
伟大，亲情的温馨，人生的启迪。

在我心中，母亲不就是那厚重的
石磨吗？

今天，厚重的石磨虽然已经
退出历史舞台，但是，我依旧想
着母亲的推磨声，因为，这磨声
给了我无私的母爱。母亲的推磨
声是我心中永恒的记忆，这种记
忆甜蜜、沉重，无比珍贵。

想想起起炊炊烟烟

刘吉训

每次回到家乡，大老远便
有浓烈幽香的炊烟扑面而来，
乡情亲情顿时笼罩全身，沁人
心脾。按风俗，这可是家乡最相
思之物。听老人说，大凡有游子

回家，炊烟仿佛通灵性似的，几
天前就盘绕在房屋四周，直到
接着亲人归家。

炊烟是从每家每户房子前
坡上的烟囱里冒出来的。烟囱
连着火炕，火炕连着锅灶，秸草
和木柴在灶堂里熊熊燃烧，一

边制造炊烟，一边煮熟填饱乡
下人肚皮的食物。村里每户人
家都有一间灶房，灶房里盘着
一个锅灶，锅灶是用泥坯或砖
砌成的，灶的大小基本上是按
人口的多少而定，有单眼灶和
双眼灶之分。

小时候，我们只在书本上
见过钟表，农村一日三餐并没
有精确的时间分段，上山割草
挖菜；下河捉鱼摸蟹，只要见到
炊烟升起，便可以挎着篓子或
提着小筲回家，就恰到好处地
赶上吃饭时间。一路上炊烟就

成了观赏频率最高的景象。炊
烟先是从村子里某座茅草房袅
袅升起的，接着就有第二家、第
三家，一会儿整个村子都笼罩
在烟雾之中。

炊烟一直饱满着乡下人的
日子，有了炊烟，便有了农村的
五谷丰登；有了炊烟，便有了庄
稼人的安居乐业。

家乡话常说的“断炊”，意
思就是没米下锅，烟囱里冒不
出烟来了。我常想：没有炊烟的
岁月，定时饥荒的年代。

如今，回到家乡，却愈来愈

难见炊烟了。电和燃气已替代
了秸草和木柴，电炊具和燃气
灶已替代了土灶。走进村子里，
房屋一排排红瓦白墙，村西盖
起二层楼房；村南方塘里鱼儿
欢跃，村东大棚里果菜飘香。走
进厨房，精美瓷砖铺成的灶台
上，燃气灶吐着蓝蓝的火舌，电
饭煲里正冒出饭香，一尘不染
的厨具锃亮亮，诉说着今天火
红的景象……

又想起炊烟，想起炊烟滋
润的童年，想起只有炊烟只有
稀粥只有野菜的童年。

一一碗碗玉玉米米糊糊
汪新军

盛夏的黄昏，信步走向浩淼
的田野，看到一畦畦长势正旺的
玉米，尤其是听到时不时发出拔
节的声响，亦或是微风过隙，玉米
秸碰撞挤压发出的曼妙乐曲……
伴随着碧浪翻涌，我的思绪悠扬，
激起我的“玉米情结”，让我把思绪
定格于往昔与玉米的故事里。

幼年的记忆里，在我的家乡，
玉米是农户人家的主粮，也许是
它易成活、产量高、生产周期短的
原因，成了庄稼人赖以糊口的重
要粮食来源，特别是在秋冬时节，
便自然而然地成了每家每户的主
要口粮。那些年月，每到盛夏的黄
昏，站在屋后的山坡上，看到碧叶

相接的玉米铺天盖地漫过山野，
心中既有着对丰收的期盼和喜
悦，又有着以玉米为主食的惆怅
和焦虑。

每家每户每天的中午饭必是
玉米糊，家景好些的，玉米糊黏稠
一些；家景不好的，玉米糊稀薄一
些。初食玉米糊，有一丝甘甜而清
新的味道，入口颇感清爽。然而，再
食之，尤其是久食之，则舌头粗糙、
酸涩，甚至令人难以下咽。可是，在
那个刚刚可以解决温饱的年月，
特别是受尽缺衣少食折磨的日子
稍有好转的岁月，人们以日日食
上玉米糊而感到欣慰。于是，就这
样适应着、延续着、习惯着、习以为
常着，日复一日地吃着或稀或稠
的玉米糊，在日月轮回中，度过一

天又一天。于是，玉米糊就这样每
日风雨无阻地与我相见，乃至我
见之就双眉紧锁、心储厌倦。

每每中午放学回家，面对那
碗不热不凉、凝成平面、焦黄色的
玉米糊，心中五味杂陈。有一天，家
境贫寒苦的“江姨”来到我家，她头
发蓬乱，面露倦容，脸上还挂着汗
渍，说话的声音也比平日微弱了
许多。得知大人们都去农忙了，她
极其尴尬地问我有没有吃的东
西。我说只有玉米糊。她端起这碗
玉米糊，认真地吃起来，津津有味，
一口接着一口，中间几乎没有停
顿。我默默地站在旁边看着，她吃
的似乎不是一碗在我眼中难以下
咽的玉米糊，而是一碗香甜可口、
无比诱人的美味大餐。

事情过了许久，“江姨”大口
享用玉米糊的神情一遍又一遍
在我的脑海中浮现、叠印。由此，
也加深了我对玉米的“特殊情
结”。

时过境迁，如今，玉米糊再
也不是家中的主粮了，偶尔熬制
玉米糊也会在其中添加许多“作

料”，细心调配，慢火温炖，淡淡
的清香飘溢开来，竟然令人垂涎
三尺。喝入口中，更是甘爽万分，
直沁肺腑，余味萦绕，心情舒
畅……品味着异于往昔的玉米
糊，不由自主地再次回忆起那碗
让“江姨”容光焕发的玉米糊，心
中升腾起无限感慨。

闻闻香香识识美美味味
邹芸霞

记得第一次去婆婆家时，惊
叹于婆婆的厨艺，婆婆做菜从来
不用尝，她通过“看”就能判断出
菜的火候是否恰到好处，不管是
她做的爆炒腰花还是清炒芹菜，
火候都刚刚好，既不生也不老。
婆婆凭借三十多年厨艺的经验
和积累，她通过“闻”便能判断出
菜的味道是咸了还是淡了，是该
加点盐还是该添点水，闻香识美

味这句话，用在婆婆身上是再适
合不过了。

婆婆做的每道菜都非常美
味，尤其是她做的可乐鸡翅，那
叫一个香啊，吃起来味道鲜美、
肉质香嫩，吃后令人口齿生津、
回味无穷。跟婆婆学做可乐鸡翅
的时候，她特意强调说鸡翅一定
要反正面各划两刀，先用酱油、
姜和葱腌了入味备用，并且腌制
的时间不用太长，十来分钟即
可，最好放点料酒，可以去腥味，

葱也不用放太多，一点点葱末就
好，如果葱放多了，会把可乐味
压下去。婆婆说做可乐鸡翅的时
候油要多放一点，这样做出来颜
色会好看也好吃。先用大火把油
加热至冒烟，然后放入八角、花
椒、桂皮和香叶，煎出香味后，再
放入葱段和姜片爆炒几下，最后
把鸡翅顺锅沿滑入滚汤的油中，
煎至鸡翅两面呈金黄色后，加入
少量老抽翻炒。由于可乐鸡翅这
道菜以甜味为主，而且腌制的时

候已经加盐了，所以炒的时候千
万不要再放盐了。炒出香味后倒
入可乐和清水，淹没鸡翅即可。
几分钟后，锅里的可乐和水越来
越少，当汤汁快要收干的时候，
必须勤加搅动多翻炒几次，以免
鸡翅表面煳掉。待汤汁，其实都
是油汁黏稠后就可以停火出锅
了。摆盘的时候，在鸡翅上面放
一点香菜叶，会令这道菜看起来
更加美观，色香味俱全，光看就
垂涎欲滴。

得到婆婆的真传后，慢慢
地，我也爱上了做菜，并且悟出
来一点菜道：做菜是一种享受，
通过做菜，我能够在创意的变
化中不断挑战自己，寻找一种
创新的乐趣，也能在食者的赞
叹中得到心灵的愉悦。正如婆
婆说的那样，其实做菜真的没
有我想象中那么难，不要在乎
做出来的菜有多美味多丰盛，
只在乎是否用心，只要用心了，
肯定好吃。
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