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今日菏泽

文化的土壤 精神的家园

B07

青青春春里里的的标标枪枪
文/孔金泉

“鲤鱼跳龙门”，考上了大
学，自以为天之娇子了，而开
学第一天辅导员张立兴就给
了我当头一棒：打扫厕所。这
份开学礼让我实在难以接受。
但师命难违，我还是捏着鼻子
把厕所上上下下打扫了一通。
到办公室汇报工作，他仔细查
看了一番，说：“以你一厕之扫
的功夫看，一扫天下也绰绰有
余啊！”这哪里是夸奖，分明是
在揶揄嘛！

同学们都是初来乍到，拘
谨是再自然不过了。张老师
说，别选择了历史系，就把书
卷里那股子酸腐气也带出来。

“书要读厚，再读薄，让人看不
出你是读历史的，这才叫读
透。”他牵线搭桥让我们学起
了交谊舞。这让我想起了当年
上海的歌舞场，到处都是靡靡
之音。我没有报名。张老师不
明所以？我据实以告。他哈哈
大笑：“没想到，你小子的封建
思想还挺多。”结果，我被他连
推带搡地上了台。我的舞伴颇
为丰满，小手肉嘟嘟的。我的
手僵硬得像条上岸的鱼。她问
你热吗？这句话不知怎么钻到
了张老师的耳朵里，在班会上
大讲特讲，“我们要捅破男女

交往的那层窗户纸，否则我们
历史系的学生永远杀不出重
围。”后来，我才知道这段话的
背景是历史系的很多学生直
到大学毕业依然待售。这是他
在杞人忧天，操我们父母的心
呢。

我们每天上课都要点卯。
我对某些教师照本宣科的表
演深恶痛绝，于是溜之大吉。
张老师把我喊到他的办公室。
我等着他审问犯人，一边把肺
腑里的慷慨陈辞又排演了一
遍。他却慢条斯理地一直在翻
着一本书，把我晾在了一边。
随着时间的推移，我像被针扎
的气球矮了半截。直到我的肚
子咕咕叫了，他才抬起一双炯
炯的眼。“你不是有胆量逃课
吗？现在怎么怂了？”我一直哑
口无言。我期期艾艾地解释给
他听，他居然点头称是了。最
后，他给我打了一个比喻：“这
就好像厨师做一只鸡，煎烤烹
炸，各有其法。鸡的营养是没
有区别的，只是口味上不适合
你罢了。”张老师领我到家里
吃饭，把我介绍给妻子，“这是
我们班的愤怒的青年。”这个
标签一贴，我整个大学都没有
揭掉。后来，他在另一个场合

又说，“青年，愤怒一些是好
的。它会帮助你抛掉身体里那
个不满意的自己。”

知道我爱好文学，张老师
特意从系里申请了一笔经费，
让我主持系刊《岁月》。他特别
强调，“这是借的，要还的。”我
开始招兵买马，把系里的一批
同人笼络在了一起，夜以继日
地工作，前前后后几个月的
工夫一本墨香扑鼻的《岁月》
居然出炉了，还真像那么回
事。张老师由衷地竖起了大
拇指。但我的枷锁并未解除，
还有销售呢。我们另辟蹊径，
直接登堂入室，利用晚自习
的时间到各系里去宣传，让
我惊讶的是我这个羞涩的男
生居然也有一条把稻草夸成
金条的舌头，一千本杂志，居
然卖得差不多了，不仅还了
系里的债，还有盈余。张老师
给我们办庆功宴，酒酣言畅。
他说当年自己也是一个文学
青年。对于为什么放弃，他
说：“文学养人的精神，但难养
人的身体。我希望大家将来别
像阮藉似的，信马由缰，走到
没有路了，大恸而归。关键的
时候，得知道拐弯。”这个忠
告，言犹在耳。

那个时候，一直以为毕
业遥遥无期，转眼就到了大
四，大家都像旋转的陀螺围
着招聘会舞蹈。我却幡然发
现有很多的书想读未读，于
是一头扎进图书馆，准备把
牢底坐穿。秦国宰相李斯关
于人生的想法就是做一只谷
仓里的老鼠。我现在的感觉
正是如此，徜徉其中，悠然自
在。张老师背后吩咐，鸡毛蒜
皮的事就不要打扰他了，包
括系里的最后一次班会。但
他却在班会上发了一通感
慨，“我们班有两个真正读书
的人。”其中一个就是我。张
老师说我“在文学里穷开心，
真是天生丽质。”他的感慨是
由衷的，当室友转学给我时，
我的眼睛滋润了。我终于明
白，知我者，师也。

感谢在我狼奔豕突的青
春岁月里遇到了张立兴老
师。当年他投向我的标枪，当
我回过味来的时候都变成了
阳光的天鹅绒，他塑造了我，
在我不经意中且琢且磨。十
几年后的今天，我想告诉他，
我还是当年的那个我，风雨
如晦，鸡鸣不已。

六年中，它只是静静
伫立在戈壁滩上，栉风沐

雨，用叶子采集太阳的光辉，
用根汲取大地的养料……就
这样默默的等待着，只为六年
后生命绽放时的惊天一刻，对

于依米小花来说，等待是一种美
丽的坚持。

雨无穷无尽的下着，无声
无息，如同黏濡的蛛丝将我团

团包围。书包里沉甸甸的试卷，牵
绊住我的脚步，风狞笑着从耳旁
掠过，如同挥舞着的鞭子敲打在
我的心房上。教室里分发试卷的
情景，一直在脑海里盘旋，老师失
望的眼神，同学惊叹的目光……
一一向我涌来。失落、无助、茫然，
顺着阵阵凉意从心底蔓延至全
身，我竟找不到一个角落来盛放
我庞大的情绪。

随着一声轻叹，我走出教学
楼，期盼外面明媚阳光能给我阴
云密布的心情带来一丝慰藉。走
在教学楼外的一片小树林中，阴
郁的心情却依然挥之不去，机械
的移动脚步，一团混合着红与白
的跳跃着的东西吸引住我的眼
球，带来些许好奇。我定睛一看，
却被此景震撼住了心灵。

那是一只怎样的鸽子啊！它
的羽毛凌乱着，还混合着些许黄
泥，一只翅膀耷拉着，豆大的血珠
不断向外渗出，另一只完好的翅
膀不断扑扇着，试图站起来。唯有
那双浅蓝色的眼睛定定的望向天
空，似乎有着无法言说的坚定与
信念。

忽然，它猛地一跃，用力鼓动
着翅膀，试图飞上蓝天，却在离地
的那一刻摔了下来。“咕！”一声短
暂的哀鸣，瞬间揪住了我的心。一
种同病相怜的情愫，牵扯着我。我
走上前，希望能给予它一点帮助。

“咕，咕，咕——— ”鸽子受惊似的向
后退，却终因支撑不住身体后倒，
又一连在草地上滚了几下才稳
住。草地上又留下点点血迹。我只
能后退几步，默默地看着它。似乎
知道我不会伤害它，鸽子渐渐安
静下来，只是转过头，全神贯注地
梳理那只受伤的翅膀，而后挪动
一下，再梳理……中间有几次，它
望向远方的天空，深邃的目光悠
远绵长，那里，有我不懂的坚持！

实在难以继续亲眼目睹它的
挣扎，于是我转过身。刚走出不
远，一声欢快的鸽鸣划破天空。我
回过头。它，终于成功了！

我总觉得，一个人若是在
离开学校以后还愿意学习，能
遇上一位能够指导和帮助自
己学业的人，是莫大的幸运。
离开学校以来，我曾经遇到了
两位对我来说不是老师的老
师。之所以说他们不是老师，
是指职业而言；而称老师，则
是他们于我有传道授业解惑
的帮助。我始终觉得，这是我
人生中的幸运之一。

2010年的9月份，我意外
接到了一个陌生老人的电
话，老人自称是卞文成。交谈
中，他对我发表的几篇文史
文章进行了点评，并约我在
空闲时进行详谈。对于卞先
生，我是不陌生的，我曾经很
多次阅读过他主编的县志，
但始终缘吝一面。在后来的
拜访中我才知道，为了找到
我的电话，他曾经辗转问了
几个人。很难相信，我们有着
四十岁的年龄差距，却一见

如故，完全没有代沟，他向我
详细介绍了本地的许多历史
渊源。卞先生是一位学者型
的知识分子。在上世纪八十
年代中期，为了坚持自己的
文史爱好，他主动申请，由县
文化局调任到只有几个人的
县史志办任主任，担负起修
编志书的重任，先后点校出
版了本县的清代县志和主编
了解放后的第一本县志，他
这种专务术业的思想让很多
人为之折服。一次写作中，我
遇到一个地名问题，随即电
话向他求教，他其时已患腿
疾，行走困难，但仍热心地帮
我查找了资料，并详细地告
知了我。后来，我得知情况
后，后悔不已。一个七十多岁
的老人，为了一个只见过一
面的青年的一个小问题，却
如此认真，真心让我感动不
已。

无独有偶。著名成武民

歌《包楞调》的搜集整理者魏
传经先生也是一位品格高尚
的人。我结识魏先生时，他已
79岁高龄，魏先生的老家正
是乡镇里我所负责的村，机
缘巧合，我得以多次拜访他，
聆听教诲。最使我印象深刻
的，是他淡泊名利的心态。

《包楞调》曾经被多次发表，
也灌制过很多唱片，但他从
未收到过稿费之类，也从未
想过讨要。一次，笔者曾经亲
眼看见一家权威电视台在播
出《包楞调》时，把魏先生的
名字打成了“魏传统”。即便
后来有人向他建议维权等
等，他也只是说：“我一生能
有《包楞调》这样的传世之
作，也就足够了！”

两位先生的处世和做事
态度使我常常生发许多感想，
一个人来到这个世界，是不是
有什么注定的使命呢？卞先生
投身史书著作，历时多年，终

于“编”得文成；魏先生民间四
方奔波，三访茅庐，为的是传
承经典。两位先生的姓名与他
们所从事的事业相得益彰，这
也许真是天意了。

两位先生在世时，我是尊
称他们为老师的。一方面，是
因为他们对我有许多有益的
指点和教诲；另一方面，是因
为他们“行高为师”，使我景
仰。两位先生一不重名、二不
重利，他们所看重的，却是没
有名利的那些事，尽管有人也
曾对他们非议过，但他们却抱
着“何妨吟啸且徐行”的心态，
达到了一种“一蓑烟雨任平
生”的精神境界，这不但对于
我，对于所有认识他们、熟悉
他们的人来说，都是一个极好
的参照。

两位老师早已仙逝，但他
们的那种奖掖后进的精神和
淡泊名利的品格，却让我永远
怀念。

一一蓑蓑烟烟雨雨任任平平生生
文/张长国

有种美丽

叫做坚持
文/申筱涵
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