
张建勇

每当打开书柜，看到巴金老先生那
本蓝皮的《秋》，便会使我想起当年买书
的情景。

那是1980年初夏，部队在招远县执
行国防施工任务，团后勤处设在罗山镇
的石家庙村，那时我担任团后勤处大灶
管理排长。

一个周六下午，团里转来一封老家
来信。母亲在信中说，二姑给我介绍个
对象，并把女方的照片也寄来了让我看
看，同时要我也寄一张回去给女方看
看。当时我手头没有，第二天是星期天，
正好到招远城补照一张。

石家庙在招远城东北，离县城有十
多里路，那时没有公交车，也没有自行
车，每回进城都是靠脚板量，为了不误

事，那天吃了早饭我便往城里赶。
也许是星期天的缘故，照相馆的人

很多，待我照完已是中午，这时肚子也
咕咕叫了，早上的那碗米稀饭和半块馒
头，早已不顶事了。

出了照相馆，我便去找饭店。
就在我拐出胡同向街北去时，在拐

角处看到一个小书店。书店门头不大，
人也不多，但书摆放得整齐有序，我仔
细浏览，观看了几个书架，没有看到自
己喜欢的，我想总归是小书店，不可能
有什么好书。然而就在我要放弃浏览
时，一本巴金先生的《秋》映入我的眼
帘，我赶紧让销售员拿下来。

当销售员把书递给我时，我非常激
动。巴金先生的三部曲《家》和《春》我早
已购买了，而且有些章节还不止拜读一
次。唯有《秋》，我进出过许多书店都没

有见到过，这真是踏破铁鞋无觅处，得
来竟在这样的不经意间。书的标价是
0 . 93元。

当时我摸便了全身衣兜，一共还有
1 . 5元钱。我有些犯难了，这1 . 5元钱是中
午的饭钱。买了书就不用吃饭了，吃饭
就意味着不用买书了。面对着饿得咕咕
叫的肚子，我恋恋不舍地放下书，走出
了书店。

没走几步，对自己的弃书而去感到

不妥，甚至感到羞愧，连这点饿都坚持
不了还咋配军人这一称呼？饿可以坚持
一下，但书要错过机会，以后很难再碰
到。想到这，我便劝肚子，“忍一忍吧，晚
上回到部队一定让你吃个十二成饱”。

就这样，我返回书店，买回了那本
我盼望已久的《秋》，尽管肚子受了几个
小时的委屈，但终于使巴金老先生的

《家》《春》《秋》三姊妹，在我的书柜团圆
了。

难难忘忘的的买买《《秋秋》》记记

李文毅

母亲把红糖搁在碗橱，装在红色的纸盒
中。年少的我有些嘴馋，趁母亲不注意挖上
一勺填进嘴中，慌慌张张地跑到大街上。

红糖看上去，并不美丽，红糖水喝起来
却是非常美。上世纪八十年代初期的乡村
人家没有什么好吃的，好喝的。在我的记忆
里好吃的除了点心没有什么，好喝的除了
糖水没有什么。糖水有糖精水、白糖水、红

糖水。夏日里，从田野上归来的时候，心里
像是有一团火。我从井里打上一盆凉水，放
上三两粒糖精，凉丝丝的糖精水喝起来最
解渴。冬天，从冰天雪地回到家中，母亲泡
上一碗红糖水，心中满是家的温暖。村庄的
冬天非常寒冷。乡村人家没有喝茶的习惯，
喝上一碗红糖水那便是幸福。取一些红糖
放在蓝花碗中，拿起绿色的暖壶往碗中倒
水。水将碗中的红糖慢慢地溶化，散发一片
甜美的气息。着急的我等不及了，从竹笼中

拿起一根筷子伸进碗中不停地搅拌。筷子
在水中划出一个个美丽的圆。水慢慢地变
红了，甚是诱人。等红糖水泡好，不再等待，
我捧起碗，轻轻地喝上一小口，那味道在舌
尖上立刻蔓延起来。这是岁月里的一些甜
蜜。这样的冬夜，有一碗温暖的红糖水，还
有自己一个美丽的梦，像是在幸福的天庭
中。红糖水温暖近人，一碗红糖水喝下去神
清气爽。有时候头疼脑热，母亲也给我泡上
一碗热热的红糖水，小毛小病总是迎刃而
解，让自己健康成长。

农闲的时候，母亲蒸上几个糖包。糖
包是白糖包和红糖包。我喜欢红糖包。我
相信红糖包会带给我幸福。每次吃糖包的
时候，母亲叮嘱我千万不要漏出红糖。我
点头。母亲的话很快被我扔到脑后，我有
些急了，一口咬下去，红糖从糖包中喷出
来。有一次，我一口咬下去，竟然咬到自己
的手，再一口咬下去，红糖喷出来，飞溅在
衣袖上。无可奈何，我偷偷地低下头吮吸
着衣袖。后来，这事成了全家人的笑话。红
糖包好吃，松软的面，甜美的糖，那是生活

中的幸福点缀。其实，红糖包就是糖三角，
加入红糖做成三角样式，适合平常日子里
吃，也很适合结婚用作喜糖包。红糖包的
味道依然叫我想念童年里的日子。

端午节的时候，母亲泡起了粽叶，泡
起大米、小米、花生、大枣。母亲请人来帮
忙包粽子。粽子包好后拾进大锅里，先是
大火烧开，然后慢火煮着，最后温火焐上
一宿。第二天，一股粽子味，那是母亲揭开
锅盖。我们吃粽子的时候，母亲准备好小
半碗的红糖。大家剥开粽子，蘸着红糖，吃
起来那也叫一个倍儿爽。

孩子们喜欢去松林中打马蜂窝。尽管
是几个人联合作战，也难免有马失前蹄的
时候。去马松岚子打蜂窝，我不幸挂彩，脸
部被蜂子蜇了，伤口红肿，疼痛难熬。母亲
一边责怪我，一边取出红糖，泡出少许浓
度较高的红糖水涂抹在红肿的地方。一会
儿，疼痛减轻了，红肿的地方也逐渐消退。
我没有想到红糖竟然还有如此能耐，真是
一个宝贝。

红糖像亲人一般贮藏这么多的幸福。

红红糖糖像像亲亲人人一一般般

贺宝璇

一条小河蜿蜒地从村中流过。这小河，送
走了多少春秋冬夏，迎来了多少日夜星辰。河

水不息地流着，哺育着勤劳朴实的庄稼人。
小河的水清澈明亮，宛如银河落下的圣

水。村民们世世代代都用这河水洗衣服，灌
溉农田里那一片片绿油油的庄稼。

清晨，当一轮红日从东方喷薄而出，小
河睁开惺忪的眼睛，金色的阳光照射在河面
上，使温柔平静的小河变得金光闪闪。

春天来时，小河脱去了沉重的冬装。清
澈的河水夹杂着冰碴子欢快地流淌着，象是
在弹奏一首优美的音乐。小草在春风的吹拂
下，迫不及待探出头来，把河两岸染上了一
片翠绿。这美不胜收的画面，映在小河里，映
着两岸垂柳的嫩绿，小河就像一条五光十色
的彩绸，给小山村披上一层美丽的面纱。

河水清澈，浅的地方能看见鱼在游动，

深的的地方到膝盖，大一点的男孩子，到河
中间抓鱼、摸蟹子。那个年代，没污染，河里
蟹子特别多，盲人宣传队每年到我村宣传，
必定会下河摸几个蟹子以饱口福。

小河上游，有一个日久天长冲刷形成的
圆形的湾，这湾的水清澈透明，可以清澈地看
见湾底软软的细沙，村里人都称这湾为南池
塘，这里是女人们的天地，也是女孩们洗澡、
梳妆、洗衣服的去处。他们会留一个人在湾边
守着，其余的女孩子在水中尽情地嬉闹，村里
那人知道那是禁地，不能越雷池半步。

一到夏天，小河变成了孩子们的“战
场”，一帮帮半大不小的男孩子，光着屁股在
河边尽情地玩耍，打水仗，那溅起的一朵朵
水花，与孩子们的嬉笑声交织在一起，幻化

成一幅壮美的水墨画。河上有座石桥，以便
人通行，连接着东西两岸，每逢夏季遇上大
雨，河水会猛涨，漫过石桥，村民只能望而止
步，好在水涨得快，落得快。

深秋的小河依然平静如故，一群群鸭子
在河里悠闲地游着，捕捉着美味佳肴，一只
只小鸟叽喳着飞过河面，清澈的河水映着它
们欢快的身影，河面上飘落着无数枯黄树
叶，调皮的鱼儿游动着、追着咬着顺流而下
的树叶。

如今，奔腾不息的小河不见了，原先的小
河，耸立着一幢幢楼房，小河真美啊！清澈见
底，晶莹碧透，令人心旷神往，真想回到从前，
聆听小河那“叮咚”“叮咚”时缓时急的流水
声。

村村中中的的小小河河

张维奇

四德街位于毓璜顶医院北面、振华购
物中心西侧，一条南北走向且十分狭窄的
马路，30多年前，我就住在这条路西的一
栋居民楼内，与百货大楼(振华购物中心)

一路相隔。
穿越时光隧道，退回上世纪八十年

代，我在四德街这条熙熙攘攘的路上月月
走天天行，有一天，我猛然发现在我们楼
东侧的一小片空地上多出了一顶帐篷，绿
色帆布帐篷的后背紧依着我们楼体的东
山墙，帐篷敞开的门面向着四德街，门旁
边挂着一块木牌，牌上“弹棉花”三个字。
没几天周围居民便知道这是一对来自浙
江温州的小夫妻，瘦瘦的老公26岁，面善
又娇小的媳妇才22岁，两人以弹棉花为生
计。

那个年代，没有谁舍得把自家的老棉

被轻易丢掉，家门口来了弹棉花的，这等
好事高兴得各家各户的主妇们合不拢嘴，
那小两口的生意即刻火爆起来。

弹棉花是件异常辛苦劳累的营生，只
要干活就没有坐着的时候。夏季早晨五点
多钟我起来买早点的时候，那绿色帐篷已
经掀开了大半个前脸，“嘭嘭——— 嘭”的声
音已经响了许久。男人的腰里系着像围巾
似的腰带，一根弯臂竹竿，略粗的一端在
身后腰带上别着，另一头米把长的尼龙绳
钩着弯弓，他左手握着弓臂，右手握着木
棰，敲着弓弦，弓弦激烈地抖动，棉絮被一
缕缕地撕扯开，向四下跳跃，木床上躺着
的棉花就被弦子舔舐着，翻旋着，然后膨
大膨松，轻盈地飞舞。“嘭嘭——— 嘭、嘭
嘭——— 嘭”的声音，一天里是很少间断的。
无论马路上如何嘈杂，他总是那样从容、
专注，沉浸在属于他的那个世界里。

第二年秋，我把一床旧棉花套送进绿

色帐篷。我进入帐篷的
时候，正赶上翻新棉花
套最后的工序：给被套
上网线，只见小两口双
臂套着红绒线绿绒线，
没有语言的交流，只有
默契的配合。半个月后
我去取弹好的棉花套，
女主人收取了我三块
钱的加工费。

大雪纷飞的冬天，我躺在热乎乎的暖
炕上，惦记着那小两口，帐篷里没有任何
取暖设备、仅靠一层帆布怎能抵的住大雪
与寒风侵袭？室外若是零下6摄氏度，帐内
最多零下5摄氏度。出人意料是，早晨上班
时看到帐篷周围扫得干干净净，帐篷顶上
也几乎无雪。真想不到，南方人来到北方
是如此的抗冻。

越是平凡普通的人，越要为他自己世

界的存在而苦斗。见证奇迹的时候到了：
第三年的某一天，我看到女主人背上背着
一个半岁大的孩子；第五年的某一天，我
看见女主人手里牵着一个女孩、身上还背
着一个半岁大的孩子；第七个年头他们的
第三个孩子出生。

大概在第九个年头，已经发白了的绿色
帐篷悄无声息地离开了四德街，从我们有些
不舍的目光中消失。现在想来，他们最大的
孩子也是近30岁的人了。感慨之余，我真心
地祝福他们全家人幸福安康富足。

弹弹棉棉花花的的温温州州人人
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