

## 烋牛架子肉



柳华东

烋牛架子,就是用大锅高火煮剔除了肉的牛架子骨,待煮熟后,撕下骨架子上的肉、筋,配上点佐料,或炒或炖或凉拌,都别有滋味。如今人们大块的牛肉都吃够了,对牛架子上的那点肉似乎不感兴趣,可是我却情有独钟,而小时候吃牛架子肉的记忆还时时浮现眼前,那喷喷香的汤儿、肉儿至今仍能闻到似的,那么充满诱惑。

依稀记得,小时候生产队上的一头牛在秋末跌崖而残,被上级批准杀了吃肉。一时间全队的社员都像过年似的高兴。要知道,那个时候不是逢年过节,很难见到点肉星,更别说吃牛肉了。牛是队里生产的当家宝贝,万不得已是不会杀了吃肉的。

牛杀了,一家一户分得几斤肉,家家户户都美美地包饺子吃。剩下的骨架子,牛头,牛尾,就在生产队的饲养院里煮,谁愿意参加就带着点木头之类的硬柴火夜里来烋牛架子,烋好了,大家撕下肉来均分。之所以晚上烋,是因为白天大家要劳动,而牛架子不大火烋上个五六个小时,难能煮透,煮不透,肉就撕不下来。也是这个缘故,许多人不能熬夜,就不能参加这个奢华的活动了。

父亲是小队的队长,白天干活累坏了,不想去烋牛架子。我和哥哥弟弟都不高兴了,都说想吃牛架子肉。父亲就笑了,说,那你们等着,爹去烋牛架子。你们在家听话,也别等我,要熬到后半夜的。等回来我叫你们起来吃!

父亲走了,母亲张罗我们睡觉,我们都不想睡,就这样百无聊赖地等着父亲回来。

饲养院离我家并不远,我也常去玩,饲养员王姨就经常把煮给猪吃的地瓜挑几块好的给我吃。我等不及了,就说要上厕所,悄悄溜走了。待走到饲养院,就看见月光下饲养院小屋的烟囱正冒着浓浓的白烟呢。而屋子里的小窗上一堆的人影晃动,一片嘈杂。听得出人们在打扑克。而灶间里看得见灶台下火舌不时溢出,几个人正忙活着添柴呢。而那浓浓的肉香早已扑鼻而来!

柳伯看见我,就大叫起来:好小子,在家等不及了吧?还跑来了,哈哈!父亲急着送我回家,柳伯说,来都来了,就别急着走,我撕点能熟的肉让孩子解解馋,趁便让他喝点汤吧!

柳伯立马开锅,大团的白气和着牛肉的香气顿时弥漫了整个屋子。

好容易撕下一小碗肉,柳伯拿过点酱油、醋让我蘸着吃,顺手他又舀上一大碗汤。我几口就把肉吃掉了,一个叔叔就在边上说,好小子,也不客气气气让让俺,俺的好酒就不给你喝了!

等父亲把我送回家,母亲居然不知道我已经去美餐了一顿,还以为我在厕所蹲茅坑呢。

夜深了,我们几个终于熬不住都睡了。等母亲喊我们起床时,我们都赖在床上起不来了。母亲就说快起来吃牛架子肉啊。一听这话,我们三个一骨碌都爬起来了!

母亲早已炖了一盆加了白菜粉条的牛架子肉,香喷喷的,好吃极了。

我们都吃完了,才想起父亲,这才发现父亲正香甜地睡着呢。哥哥要叫醒他,母亲说,别叫了,熬了一夜,让你们爹多睡点吧,一会儿还要上工呢。

在我的记忆里,再没有比这更香更美的牛肉了!

## 胶东民谣

王新奉

胶东半岛与东北三省隔海相望,旧时胶东农村,特别是海莱山区一带,曾有很多农民为生活所迫下关东。他们回乡后,有的把自己在东北见闻编成了一些有趣的民谣。或为介绍东北的民俗风情、或为历述闯关东者的辛酸。因其内容较为生动有趣,所以,在昔日的胶东农村一直广为流传。下面把笔者小时曾唱过的四则记录如下以飨读者。

东北三大怪,封窗纸糊在外,女人叨个大烟袋,有个孩子吊起来。

咱胶东农家的木杈窗,冬天要糊上窗户纸挡风,但都是把纸糊在窗棂里面,以防雨雪湿破。而东北人则是糊在外面,至今也不知为啥?是因东北太冷,滴水成冰,湿不破窗户纸?女人家吸烟。咱胶东也有,但几乎是凤毛麟角,且常遭邻里微词。而东北女人叨大烟袋,则好像是时尚,并无人非议。是否因东北太冷,吸烟可暖和些?还是东北民风对女士们特别宽容?至于把孩子吊起来,东北深山老林野兽多,是为防野兽侵袭,还是纯属民俗使然,至今不得而知。

东北三件宝,人参、貂皮、乌拉草。人参、貂皮是宝,人人皆知,自不必说。这乌拉草,恐怕如今已鲜有人



知。实是一种很细软的山草,适合垫在东北山里人冬天穿的靰鞡靴子里,很舒适、暖和。

家住莱阳本姓孙,隔山骗海来挖参,三天吃了一一蜘蛛,你说伤心不伤心?昔日闯关东想发点财的,大都要钻进深山老林子里,一是淘金,二是挖棒槌(人参)。关于挖棒槌有很多近于神话的传说,很是令人神往。但是能有几人如愿以偿呢?多是如莱阳孙姓者伤心而归……

至于他吃的那个蜘蛛,是东北山溪中的一种水生节肢动物,形似小琵琶虾,煮不熟了能传染肺吸虫病。

穷走城,富进京,事比梁山下关东。旧时的农村穷人,在家穷得待不下去了,也会跑到城里打工或做点小买卖混口饭吃,聊以生存;而富人奔京城,则多是为了走门子,花钱买官做;只有那境况窘迫得如梁山兄弟者,才不得已而下关东呢!

## 二哥

马兆光

二哥和我是双胞胎,长相一样,因认错闹出的笑话可不少。听我慢慢讲。

我和二哥出生后,爷爷奶奶很是欢喜。疼爱有加。常招呼我俩去吃好东西。二哥总是让着我,紧我吃。

上小学了,二哥和我回头率最高,旁人往往投来惊喜的目光。记得,有次看电影,二哥先我进去了,我很自然地递上票,检票员皱了一下眉头,喃喃道:“你不是刚进去吗?”“刚才那个是我哥。”检票员喜笑颜开,“不说,还真认不出来。双胞胎呀!”后面的人全都笑了。

初三那年,班里组织元旦晚会,二哥和我商量,“弟,咱俩来个相声吧?”“我心里没底。”二哥笑着拍拍我肩头,“有我呢,别怕。”我相信他,点点头。二哥带着我,练台词,练表情。一番努力,晚会上,这个节目很出彩。赢得同学们的好评。

二哥考上了县二中,我留级备考中专。从此,二哥和我就走上了不同的人生的路。

二哥由于家庭经济原因,放弃了

高考,辍学去天津打工了。那年,我中专毕业。

一天,我出差去天津,二哥和我在天津相会。当时,二哥任食品厂仓库保管员。我的到来,惹得他同事一片惊喜。直夸我哥能干。车辆调配,库存盘点,井然有序。深得老板赏识。那年,各地都查外地人身份证、暂住证。我们开心地逛马路时,被民警带到了审讯室。盘问时,二哥反应快,几次替我回答,惹得民警不耐烦。我因为有旅馆房卡没事,二哥却由于没能提供暂住证,他的身份证被民警扣下了。

我回到济南,二哥还一再安慰我,小事,他能摆平。让我不要放心上。

2003年,非典日益严重,二哥告诉我,他要来济南。那一年,虽辛苦,我们俩在一起却很开心。因为事业、情感上的不顺,我离开了济南。

几年来,二哥一直出色地打工,所到工厂,均被重用。直到父亲的去世,整个家境的突变,迫使二哥放弃打工,回家创业。

艰难的日子,艰苦的岁月,消减不了二哥永不言败的决心。创业,说来容易,真的从一穷二白,债台高筑

的基础开始,绝非易事。二哥从骑三轮开始,从烤香肠做起,排除同行、工商、城管的层层阻挠。春夏秋冬,严寒酷暑,风吹日晒,风雨无阻。

每年回老家,看着二哥冻红的脸颊和肿大的双手,凌乱的被风吹得干涩的头发。我深深体会到二哥的艰辛和不易。二哥总是欢笑着,唤我吃这吃那。

梅花香自苦寒来,二哥凭着他灵活的头脑,坚定不屈的决心,生意越来越好,生活也有了好的改善。

爷爷有四个儿子,却没有一个太出色。家里的大事小情,凡是需要拿主意的,大家首先想到的人,就是我的二哥。

去年,爷爷去世,因为爷爷九十多岁,葬礼大办。这次葬礼,事务繁琐,涉及的款、物、人很多。在二哥一个人的协调下,井然有序。葬礼过后,大家聚在一起对账。分毫不差,大家相信我二哥,满意我二哥。

我脑中已经闪现出,二哥站在气派的门店前,身着西装,正笑呵呵地迎接新老客户呢。

这就是我的能人二哥。大我几分钟的哥哥。

## 一只奖杯

刘吉训

我爱喝茶,那些令我叫不出名字的茶杯,造型精美得令人眼热。好几回想买一只,却皆未遂愿。然而,一只时髦的茶杯,却神话般飞到了我的办公桌上。

这是只铝合金套玻璃窗的那种茶杯,外壳银白锃亮,镂着桂花图案。说起这茶杯,还有一段小故事呢,只要一捧起它,不觉就勾起了那难忘的回忆。

那年,国庆节前夕,学校领导东挑西拣,硬把我这个平素不爱抛头

露面的人推上“心中的歌献祖国歌咏比赛”的名单。我深知自己是个嗓音沙哑,唱歌跑调的“音乐盲”,是上不了大场面的,就死活不干。可领导却说我是“瘸子里面挑将军”,无奈,只得遵命。我是在本校预赛选拔出来的“中年歌手”,一曲《祖国我爱你》唱得颇为投入,掌声响彻校园。

比赛的头天晚上,我激动得夜不能寐,不知对着会议室的白墙壁,试唱了多少遍。我真希望自己能拿到好名次,为学校争光。然而谁会料到,一个小纸团就把我第一个推上了比赛的前台。在一阵热烈掌声中,

我唱得如痴如醉,可是残酷的现实使我愈来愈羞愧了。在接下来那一副副撩人魂魄的金嗓子中,我的歌喉就十分逊色了。真是不比不知道,一比吓一跳。几天前的“将军”一家伙变成了“瘸子”,领导却笑着安慰:“你有这种精神就不错了,贵在参与嘛。”结果,人家拿了红色烫金字的荣誉证书,我却只捧了只玻璃“奖杯”。

我知道,这分明是对参与者的鼓励。然而,我却格外高兴,因为这份奖品朴实无华,意蕴深远,它不象征着人民教师一杯清茶的品质么?