

【家事直播】

美食中的深爱

□刘云燕



插图 巴巴熊

【邻里之间】

芳邻

□范宁

我家对门的邻居去年把房屋出租了,租户是来自外地的祖孙三代四口人。五岁的豆豆上幼儿园,豆豆的爸爸在小企业里打工,妈妈和奶奶两人在楼下找了片空地卖韭菜饼。豆豆的奶奶很和气,每次见到我都嘘寒问暖,我们两家相处得特别融洽。

去年夏天的一个下午,突然下起了大雨,因为女儿上学没有带雨具,我很担忧并着急。等我匆忙赶到学校门口时,刚刚放学,却看到豆豆的奶奶正一边给我女儿穿雨衣,一边帮着她拎书包,两个人有说有笑地向前走着。我不忍打断她们的话题,默默地跟在后面。

有一天,因为线路出现故障,小区不得不停电,进行抢修。晚上八点多,我突然想到,豆豆家要洗菜和择菜,摸黑怎么能行?于是我找出蜡烛,把自家的应急节能灯送了过去。果然,一家老小正盘腿坐在地上择韭菜,三四根蜡烛一闪一闪地散发着不均匀的光。我把应急灯一开,屋里顿时亮了好几倍。

第二天线路就修好了。我下班回家,正准备做饭,豆豆的奶奶来敲门,叫我到她家去一起吃晚饭。进门后,只见小菜、熟食和水果已经摆上了桌,豆豆的妈妈端出一个竹筐,里面是刚擀好的一个擀韭菜饼,馅儿很多,面皮又软又香,很有嚼劲,显然是精心准备的。

去年国庆长假,我们出去旅游了几天,回来后,却没想到对门邻居的身影。后来一打听才知道,就在我们走后第三天,豆豆的七十多岁的老奶奶在老家得了急病,他们都赶回去了。两个月过去后,房子的主人领着新租户过来看房时告诉我,豆豆马上就到上学年龄了,但无法在本市落户,所以只能呆在老家,他们不会回来了。

年前的一个周末,忽然听到有人在楼道里喊我的名字。打开门,一个陌生人站在门外,他一边喘着粗气,一边微笑着说:“你们这里太不好找了,要不是他们再三嘱咐,俺都不想来了。俺和你原来的邻居豆豆家是一个庄里的,听说俺来济南,他们让俺把这个捎给你们。”说完,他放下东西就离开了。一提杂粮礼盒,一桶自家榨的花生油,这是一份来自远方的沉甸甸的真诚和情谊。

中午在食堂与同事一起吃职工餐。同事娜娜向我们介绍她最擅长的“妈妈菜”——水煮娃娃菜。她绘声绘色地讲:“选几棵嫩嫩的娃娃菜,洗净,将菜翻炒,配上高汤,加入玉米粒、豌豆,如果再放些鱼丸在里面,滋味就更加鲜美了。我家儿子特别喜欢吃,亲切地称之为‘妈妈菜’。有时候,我早晨给儿子煎鸡蛋,配些糖醋汁,儿子说那是制作美食的‘秘密武器’!”

听着她那形象的描述,我的眼前仿佛出现了一个胖嘟嘟的男孩,垂涎欲滴地看着妈妈煎炒烹炸。此时,妈妈一定高挽起长发,穿着一件漂亮的小围裙,一边做饭,一边看着可爱的儿子,说:“乖儿子,菜马上就做好了!”当一盘盘香喷喷的菜端上桌时,儿子已经忍不住下筷子了,然后用无比崇拜的目光看着妈妈说:“真好吃啊!”

莫名地,就想到了那么一句话:唯有爱和美食不可辜负。美食是什么呢?它也许不必是山珍海味。在我的记忆里,美食就是小时候妈妈用蜂窝煤小炉火慢慢烹制的炸丸子。那时候,妈妈每每都是到了大年三十才能休息。除夕夜,我们看着小小的黑白电视,妈妈就坐在一个小椅子上,

一边看电视一边炸丸子。那些肉团小小的,“吱”的一声落在油锅里,打几个滚儿,就变成了金黄的颜色。香气在屋子里飘荡开来,让我看电视也不专心了。我搬个小椅子坐在妈妈身旁,妈妈捏起一个炸好的丸子,塞到我嘴里,说:“尝尝,好吃吗?”我忍着烫,慢慢地嚼,太好吃了,又脆又香。爸爸听到我一连串地称赞妈妈的手艺,他也会给我切一些自己制作的猪头肉和猪皮冻,那可是爸爸“传男不传女”的独门绝技。我吃了,也会大呼“好吃!好吃!”一家人都笑起来。那样的记忆,温馨又温暖,似乎贫瘠的日子也因为美食而熠熠闪光起来。

当我们慢慢地长大,在身边就有了那么一个知冷知热、心疼你的爱人。我们曾经一起在冰天雪地里,捧着一块热热的烤红薯相视而笑;也曾在骄阳似火的夏天,因为一餐海鲜大餐而惊喜万分;甚至记忆里最美的,就是我们在部队的小屋里,两个人头碰头挤着吃一碗火锅“方便面”;或者去部队隔壁的小餐馆里跟名为“细妹”的乡下妹子聊聊天,吃上一盘便宜却美味的素炒面。

记忆里,那些称不上美食的东西,因为有爱而感觉那么好吃,那么难忘。据说,当年卓文君爱上

司马相如,曾作过一句诗:“自此长裙当垆笑,为君洗手作羹汤。”想来,如果有那么一个深爱你的人,他(她)一定会忘记自己是什么权贵、名人,只知道自己是一个丈夫或是一个妻子,为深爱的人准备一餐美食,那其中更包含了浓浓的爱意。

有人说,在这个平淡静默的人间,深情不是愿意为你生、为你死,而是愿意和你一起吃无数顿饭,愿意在日复一日的一日三餐里为你盛饭夹菜。我深以为是。所以,我下决心学习烹饪美食,在一餐一饭里表达对家人的深爱。我想,每一个会做饭的人都是一个生活家,可以将平凡的生活翻炒出无穷的味道,在味蕾的舞蹈中,诠释爱和快乐。

我愿意在早餐时为你煎个笑脸鸡蛋,也愿意在深秋里为你煲一碗浓汤,更愿意在无数个平凡的岁月里,过着一粥一饭都温暖的生活。也许,幸福没有奥秘,就是早晨出门的那个人平安又快乐地回来了,孩子将书包胡乱地放在书桌上,哪怕脏袜子也扔在地上。然后,全家人一起围着餐桌开心地吃晚餐,亲切地聊着天,快乐而温暖。

美食中有深爱,这也是最简单的、最绵长的幸福吧。

【心香一瓣】

哥哥的孝心豆浆

□李良荣

今年正月十七那天,在乍暖还寒的春风里,我的哥哥李浩荣,带着对母亲的真诚孝心,悄悄地走了。邻村相识的老人闻讯后,无不噙泪痛惜:“朋上村走了一位天天给老妈送豆浆的大孝子!”

哥哥是1964年考入中学的“老三届”,1970年应征入伍后在部队服役六年。作为一名历经亲人分离之苦的退伍军人,哥哥倍知孝敬父母比金子都珍贵,用自己的一言一行,诠释着一个大写的“孝”字。

2009年父亲乘鹤西去,同住一村的哥嫂和妹妹、妹夫更加尽心地孝敬着母亲,朝夕相处,问寒问暖,送菜送饭,让老人安度晚年。心细如丝的哥哥发现,母亲早晨不喝鲜奶,不熬稀饭,只凑合着吃点早餐,心里很不是滋味,心疼地对母亲说:“妈,你早饭吃不好,身体受不了,咱以后可不能这样糊弄自己啦。”母亲笑着点点头。回到一墙之隔的自家家中后,哥嫂一合计,马上买来了豆浆机,从此开始了长达六年之久的为母亲送豆浆的行动。哥嫂根据季节变化和母亲的饮食习惯,春天磨红豆、小米,夏天磨绿豆、大米,秋冬磨黄豆、黑豆、玉米,变着法儿地为母亲送去口感好、有营养的孝心豆浆。六年

来,每天早晨嫂子做好豆浆,先倒出一碗让哥哥给母亲送去,把余下部分倒出来自己喝。一年四季,风雨无阻,雷打不动。2013年村里搬迁新居后,母亲的住处跟哥嫂居住的楼房相距500多米,哥哥怕豆浆凉了,就用保温桶送给母亲。那年入冬后下的第一场雪的清晨,哥哥早早起床,磨好豆浆后,深一脚浅一脚地踏着没过脚踝的积雪,赶到母亲家中。母亲一边用手拍打儿子身上的雪花,一边生气地说:“这样天冷路滑的大雪天,你非要来送豆浆不可,摔着、磕着就遭大罪了。”哥哥笑着说:“我穿着防滑胶鞋,摔不着。”哥哥把豆浆端上母亲餐桌后转身离去,母亲走到楼道门口,目送风雪中儿子渐行渐远的身影,久久不愿离去。

天有不测风云,人有旦夕祸福。去年七月哥哥身体不适,还是坚持给母亲送豆浆。后来哥哥身体日渐消瘦,送完豆浆返回自己家时,还要先坐在台阶歇一歇,然后才能扶着楼梯扶手上楼。嫂子红着眼圈劝说哥哥:“你别再硬撑了,以后我去给妈送豆浆。”哥哥笑着说:“我去送豆浆,看见妈,我心里踏实;妈知道我身体不太好,她看到我才能放

心。”亲人不堪其苦,哥哥不改其乐,一直坚持到年底。虽多处求医就诊,但疗效欠佳,哥哥卧床不起。两个多月没见到儿子,母亲心急如焚,但表面还是佯装听信善良的谎言,她常常呆站在窗前,远望着南来北往的行人,心里默默期盼儿子平平安安向她走来。有时母亲喃喃自语:“老天爷怎么不早早把我收去,替换我儿子平安啊!”因为担心母子相见难以承受沉重的打击,家人没让哥哥和母亲春节见面。正月初九,母亲再也忍受不了揪心的苦痛,执意见到了朝思暮想的儿子。哥哥惊喜地拉着母亲的手说:“妈,你来了,我给你拜晚年。”母亲摸着儿子骨瘦如柴的手,强忍泪水说:“你要多吃点饭啊,身体慢慢就好了。”哥哥强装笑颜。母亲慢慢挪步走出哥哥的房间,坐在客厅的沙发上,悲伤的泪水吧嗒吧嗒往下滴。母子连心,母亲已知道哥哥来日无多。

哥哥带着孝心走了,给全家人留下了无尽的悲痛。如今,母亲时常缓步走到会客厅北侧的厨房,静静地望向窗外眺望,她老人家仿佛又看到她的大儿子带着久违的笑容,提着豆浆向自己走来。看着看着,母亲的泪水就会在眼眶里打转。



【父母心声】

放飞要趁早

□望月

每个孩子都会逐渐长大,每个母亲都会在这个漫长的过程中,尽全力用自己的羽翼来保护她的孩子,这是天性使然。但是母亲的羽翼却不会随着子女的成长增大,总会有一天心有余而力不足,这是事物发展的规律,谁也改变不了,所以,必须让孩子早长“羽翼”,而且还要长得厚实,更要早日放飞,否则,你不仅保护不了子女,还会害了他们。

由于我是单身母亲,从离异那天起,我就对三岁的女儿格外牵挂、担心,甚至莫名的恐惧,生怕她有一点闪失。比如她在幼儿园调皮磕碰摔倒,跟小朋友玩耍腿上有青紫块,咳嗽发烧等小毛病,这时我的心会提到嗓子眼儿。后来,她一个人上学放学,我也会特别紧张,直至亲眼看到她时才能安心。再后来,她上高中、大学住校时,我会严格要求她每周给我打两个电话,假如她敢违抗“命令”,那么,后果很严重。

她参加工作后,按说我不应再操心了,可我仍然会用电话“跟踪”。若她在单位加班,我会一直等她回家,不管多晚都不会就寝,为此,她很不高兴:“娘亲,我不是小孩子了,您老人家放心吧。”

2013年春天,21岁的她突然做出了一个让我非常生气的决定——要跟同学去北京看演唱会,且“先斩后奏”,演唱会票和火车票都买好了。我很无奈地给她的同学打电话,恳求她出门一定要和我女儿手拉手片刻不能分离。然后,我又嘱咐女儿路上注意安全,不要和陌生人说话。一开始,她还耐着性子倾听,可听着听着竟哈欠连天,气得我一把把她从沙发上揪起来,狠狠批评了一顿。没想到她也不气不恼:“娘亲,我已经长大了,成年人必须得面对社会,你不可能时时刻刻都陪着我,盯着我吧?我的人生你根本做不了主,现在不放手,你要等到何时?”

当天夜里,我辗转反侧。说实话,我知道让孩子放飞是迟早的事,只是心里有道坎儿过不去,总感觉愧对女儿,想永远保护她。女儿的话确有道理,我可以保护她一时,却不能保护她一世,只有大胆放飞才是最明智的选择,而且越早越好。

我真正想通之后,便鼓励女儿去经风雨见世面,“读万卷书行万里路”,哪怕遇到困难也要勇往直前。这两年,女儿跟同学“南上北下”,先后去过北京、天津、青岛、上海、南京、苏州、杭州、广州等城市,不但增长了知识,性格也更加豁达开朗,让我刮目相看。每每看她身背旅行包准备出门远行时,我感到欣慰,同时为她加油。

海阔凭鱼跃,天高任鸟飞。展翅飞翔吧,我的女儿!

家事版投稿邮箱
 jwqp@163.com