
街街头头武武艺艺杂杂耍耍趣趣味味多多

于大卫

建国前后，烟台街头有几处卖艺杂耍市
场给我留下深刻的记忆。这几处民间文艺市
场多是紧靠商业市场和娱乐影剧场，诸如三
马路小市(老称河沿小市)、海防营市场、新世
界商场、华丰街市场、大庙戏台前、丹桂小舞
台、少年宫、工人文化宫、进德会杂技场、新中

国电影院、大光明电影院、群众剧场等等。
当年在这些市场中活跃着一个著名的

评书艺人，名叫尹相远。据说一辈子专讲《三
侠剑》，60本书，有序开讲，最后也没讲完离开
人间。当年他是多在热闹市场露天拉摊说书，
几个市场轮流表演。每每小锣紧敲，说书章回
题目广告招牌在小桌前一幢，新老听众陆续
围拢而来。他的惊木醒板在桌面一卡，抱拳谢
谢听客，沙哑嗓门如汩汩溪流叮咚流畅道来。
每到关键时刻，戛然而止，他的家人就会端着
小笸箩近前收费，几分钱不等，恭敬地道谢声
声不断，也有个别的听客慷慨解囊，他们就会
半跪谢之祝福一番。有的小孩童，手头没钱，
往往在收钱的时候急忙跑到人群后面，开讲
时又稍稍攒到人群前面，他们都是笑而接纳
他们。尹相远随后情绪饱满继续紧接紧张情
节开讲。有人记得，尹艺人也曾讲过《七侠五
义》《小八义》《大八义》，但都不如《三侠剑》讲
得精彩。夏季，傍晚。常常看见一位健康者领
着一队手扯手的年迈盲人，他们各自备有演
唱乐器，走到乘凉的空闲地坐定，成段地说唱

鼓书，听众常常报以掌声叫好声，夜空荡漾市
民的欢笑声。

上岁数的老人大多记得，烟台街有一个
武术艺人，既有武功夫又有小手艺，名叫窦宝
红(谐音，说不准)。他常常光着脊梁，筋腱着饱
满肌肉，有时是玩命地给众人表演武艺。我亲
眼看见，他用双臂将直挺挺三公分的铁条弯
成U字形；用自己的肚子将铁锁链鼓断；用手
指旋转将一块新砖钻个窟窿继而钻透；将一
块瓷碗小片，用手指捏成粉末。有人说，他有
武术基本功，不可否认。但有的也是魔术，能
让人看不出破绽，这就是精良艺术。窦宝红卖
过大力丸，就是为了维持生活。

我妹夫亲眼看见外来江湖艺人，在华丰
街市场表演“碎卵石”：一块小西瓜大小的鹅
卵石，先是垫砖用手腕砍击，下面砖已破碎，
但鹅卵石安然无恙完好无损。此时，这位艺人
抱起鹅卵石向自己的额头猛然撞击，鹅卵石
竟然断成两半，艺人的额头皮毛无伤，观者无
不叫好。随后，他的艺童叫卖膏药，一书包膏
药一售而空。另有一个江湖艺人来烟街头传

艺，先耍标枪，舞了好一阵子，忽然一枪触砖
铺的地面，枪头掉了。围观中一位好汉鼓掌叫
了倒好，那位艺人立即近前向好汉抱拳致以
歉意，回头从自己包里取出一把短剑相赠致
谢，好汉推辞。好汉竟借艺人的花枪很有章法
地舞将起来，艺人当即拜师。据悉以后二人成
为街头艺界挚友。可见当年街头武艺人的骨
气与仗义。

市府街进德会和南大街工人文化宫分
别有一块宽敞场地，竟然成了杂技团固定表
演场地。他们每年按时前来搭起偌大的帐篷，
内设简易看台，鼓乐鸣奏，招揽观众。节目多
为各项小杂技、跑马特技、魔术等。在场外的
观众，往往看到高高竖起的木杆上，男女空中
杂技表演，以享眼福。

街头武艺杂耍，是民间文艺的表现形式。
这种形式当年烟台街的百姓喜闻乐见，酿成
一种特有的芝罘当年民间文化，这种民间文
化产生的生活影响不可小觑。这一港城特有
的街头文化形式，随时代的变化，延续到上个
世纪六十年代中叶逐步消失。

田长尧

佛手肚，是旧时老黄县富贵人家
的趣吃，吃佛手肚，象征着一个家庭
的富有和高贵。贫困人家和普通庄户
人家过年能吃上炸里脊就是上等菜
肴了。

佛手肚，是一种蒸菜，主料首先
是猪肚。也就是猪的胃，洗净，用开水
焯一下，去掉脏腥味，放锅内煮至七
八成熟时，捞出控净水，而后切成一
片片长方形肚块。肚片半截保持原
状，半截用刀切成韭菜叶宽窄的小条
条。主料之二是猪瘦肉，洗净，热水焯
去脏味，控干，用刀剁成肉末，再加入
葱末、姜末、酱、味精、盐、料酒，姜要
多放，调搅均匀。最后一道工序，将切
好的猪肚卷成圆筒形，条条朝上，肚
皮朝外，下部轻轻内弯封底，以免肉
馅流露出来。再将肉馅装进猪肚筒
里，用手压实，一个挨一个摆放于口
大底浅的碗中，最好是粗砂碗，老黄
县人称“大得乐碗”。做上几碗佛手
肚，一块放大锅中蒸熟，取出凉透放
好，待正月自家吃和招待客人。

佛手肚，有两大特色，其一，形状
美，蒸熟的肚筒上首，如同两双佛手，
朝内弯曲着，捧着一团肉丸；其二，味
道香，佛手肚汽蒸期间，猪肚的香味
渗入肉馅，肉馅的五香浸入猪肚，其
肉馅味道比四喜丸子还香美。猪肚，
补中益气，止渴，断严重腹泻引起的
虚弱，补虚损，杀害生虫。同猪肉馅同
蒸同食，补赢助气，又主肺痨后血脉
不畅。

听母亲说，旧时，富贵人家的女
人都要学会做佛手肚，以显示高人一
头，富贵人家。老爷爷干什么不知道，
只知爷爷在清朝县衙里做事，奶奶做
佛手肚是老奶奶教的，而母亲是在娘
家学的。老爷在青岛做事，海边有座
三层大楼，上海、哈尔滨也有买卖。母
亲属富贵人家的闺女，必然会做佛手
肚。佛手肚只有在正月才能吃一回，
而且一人只有一个。正月家里招待客
人上佛手肚，小孩不能上桌，只能远
远看一看，抿抿嘴，想吃到是不可能
的。旧时，母亲正月招待客人，现炒的
菜不多，大都是腊月做好的成品。正
月来客人了，锅下烧着“煮汤”，即带
米的水；锅箅子上蒸着大饽饽，还有
一碗佛手肚，一碗扣肉，一盘炸里脊，
一盘炸丸子，一碗煮好的鸡，一碗炸
蒸好的猪排，一盘早炸的鲅鱼段，一
盘早炸的老板脆鱼条。现炒的菜多说
两个，一个韭菜炒肉，一个醋溜白菜
片。凉菜一般两个，醋拌白菜心和冻。

佛手肚好吃，一年又只能吃一个，
所以孩子们做梦都想着吃佛手肚。母
亲特别孝顺，家人吃佛手肚，孩子们一
人一个，奶奶至少两个，有客人来，母
亲也要夹两个放小碟里给奶奶。

一晃六十多年过去，奶奶不在
了，父母也走多年了，佛手肚也断传
了。我吃过很多饭店，也去过很多家
做客，但一回也没见过、没吃过往昔
的佛手肚。但只要一闭上眼睛，好像
佛手肚就在眼前，仿佛还能闻到佛手
肚那热腾腾的香气。

佛佛手手肚肚
孙英山

“少小离家老大回，乡音未改鬓毛
衰。”前几天，我童年时代的女伙伴小玲，
从沈阳退休回到了家乡探亲。她让她哥哥
家中的小孙女带路径直来到我家，一进街
门故意低声呼叫着我的乳名，又边走边高
声喊着我的学名。这陌生而又亲切的呼喊
声，旋即又唤回了我们五十多年前美好欢
乐童年的回忆。

“啊，老了，老了，都老了，我们分别有五
十多年了吧？两人异口同声地感叹着。”毕业
后，由于参加工作，她离开了家乡，去了东
北。她抢先说：“小时候一到春天，春暖花开
时，咱们就提着小篮子到村东下河那些地头
沟边挖荠菜，我挖得快，挖的多，你的篮子不
满，每次都要帮你挖满方可回家。又住了些
时日，苦苦菜露出嫩芽，这时的菜鲜嫩鲜嫩
的，我们又结伴到荆山夼挖苦苦菜，回家洗
净蘸酱吃，包包子吃，做小豆沫吃，春天刚下
来的野菜，天然绿色环保无污染，鲜嫩无比，
清爽可口，味道美极了，又好吃，又下饭，又
开胃，苦苦菜医学上讲还能祛病清火。那些
艰难度荒的年月，挖回家一篮子的苦菜，母
亲做成菜团子吃，感觉有滋有味。真不敢想
象那年月我们是怎样度过来的。夏天，咱们
到离村很远的哗啦湾小水沟里，捉小虾，小
河蟹，小鱼，小青蛙。这时我就不如你了，女
孩子只能提着小水桶站在岸上观望，等着，
看着，紧握小拳头，心里那个着急劲，你把捉
到的小鱼，小虾和小蟹，放到我提的小水桶
里，然后我们再分开高高兴兴地拿回家去。”

每年深秋，是我们小伙伴到桂山坡摘
酸枣的好时节。“七月十五红一遭，八月十
五红到梢”。看到那满山满坡满岗红绿相

间的一片棘子林，挂满小酸枣，紫里透红，
十分诱人。别看这一串串的小酸枣，要摘
一小包可不容易，棘子树上的针是有故事
的，是倒长的，一不小心，就刮破手指，所
以摘的时候要小心翼翼。有一次，在摘的
时候，我的手让棘子划破了，流血不止，吓
得我哇哇直哭，当时又没有布包扎，是你
发现棘子旁边有一个灰包窝 (学名叫马
勃)，你马上用它的孢子粉撒敷在划破的
口子上，立马把我的手上的血止住，我当
时就怀疑你怎么知道它能止血，后来才知
道是听你妈妈讲的，上山划破手可用灰包
窝临时止血。

件件往事，又把我俩带进了回忆之
中，也激起我们此刻浓厚的怀旧之情。还
是她若有所思地说：“昔日那些天真活泼，
无忧无虑的小伙伴们，今日不知又都在何
方？唯有你那童年的形象就像镶嵌在我的
心中，一直伴我在梦想的路上迅跑。这不
我一回家就马上来找你。”童年的玩伴多
年未见，乍一见面，一肚子的话就像打开
了阀门的河水滔滔不绝。

听他说到这里，我如梦初醒。接着话
茬也说开了。记得童年时代，因为我们两
家是前后邻居，关系相处很好。一对孩童，

两小无猜，一块上学，一块玩耍。记得那时
冬季还上夜学，我俩吃完晚饭上晚学，肩
膀上挂个母亲用鸡皮手巾，用松紧带缝个
小书包，冬天，每人左手提个小煤油灯，右
手捧个用罐头盒下面装点炉灰，上面放一
些火碳的简易小火炉，放在桌子上好烤手
取暖，那时学校条件有限，冬天也不生炉
子。每天晚上两个点，学到8点钟，老师坐
在讲桌上，看着下面的学生，让一个一个
背当天学的课文。当老师喊着我的名字让
我背课文的时候，你怕我背不下来，挨老
师的教鞭，你就小声地给我提着词。每晚
当老师离开板凳站起来，我们都知道今晚
上又解放了。老师慢条斯理地说：“好了，今
晚的课就上到这里。”这时我俩就高高兴兴
地结着伴又说又笑地回到自己的家里。

你讲一起，我说一段，久别重逢，好像
三天三夜都有说不完的陈年往事。岁月不
饶人啊！往事不堪回首，仿佛就在昨天。五
十多年未见，两位年近七旬的老人，始终
都沉浸在美好的回忆之中，小玲，她那张
布满皱纹的笑脸始终望着我，倾听着者，
还像儿时那样童真，童趣，这甜蜜，幸福，
美好的回忆，使我俩古稀之年的老人，真
正地唤回了远去的，美好的，欢乐的童年。

童童年年的的回回忆忆

柳华东

小时候，农村是没有什么娱乐的，看
电影绝对是一种享受。那时候，老家后夼
村因有驻军的关系，所以每周能看一场电
影。这真是周边村打着灯笼也找不到的好
事，所以每每来了电影，四邻五村都像过
节似的十分热闹。

印象最深的就当是绍剧《孙悟空三打
白骨精》了。由于这部电影太抢手，考虑到
晚上会有许多村子的人来看，原本在大队
院里放的电影，只好搬到更宽敞的学校操
场上去了。晚上果然人山人海，喊姑叫姨
的，呼朋引伴的，就像赶集一般！虽然绍剧
胶东人一句也听不懂，大家照样看得欲罢
不能！孙悟空和白骨精的变化多端，让我
第一次见识了西游记的魅力！

再后来，就是京剧《杨门女将》，又是
一场盛况空前的看电影大潮，因为杨门女
将在村民心里那可是妇孺皆知的经典故
事。真放映了，我却泄了气，京剧我几乎听
不懂！出来几个武生还好说，打打闹闹，翻
翻筋斗，热闹一些。最怕出来个老旦，咿咿

呀呀地唱个不休！多亏了母亲一边看一边
解释，把个故事说给我听，我才有了点小
小的趣味。而其后几乎家家年画都贴穆桂
英！

跑去邻村看电影当年很是盛行，但大
都是别的村往我村跑。可有一回，不知怎
么，一部《追鱼》居然后夼不放，却在五里
地外的留家沟村放！故事的传奇色彩让大
家都充满期待，傍晚许多人早早吃完了饭
就匆匆往留家沟涌去。哥哥嫌我是个累
赘，偷偷跑了。我就赌气自己跑出去。真到

了大道上，要去的人几乎都走了，没人做
伴，我怕了，不去又不甘心。正犹豫不决，
父亲居然赶来了，说要带我去！

正是这一次看越剧，我不但从字幕上
看懂了很有传奇性的故事，还平生第一次
对越剧的唱腔产生了兴趣。

童年的那股电影热，已经随岁月的流
逝而消退了，如今的年轻人大都迷于电子
娱乐，对电影早没了当年的热情。而童年
电影热的印象却深烙在我的记忆里，让我
怀想不已！

童童年年电电影影热热
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