
秋秋天天的的模模样样
鲁从娟

秋风吹走了夏日的燥热，
也把树叶吹黄吹落。山上的
青草失去了往日的青葱，
狗尾巴草率先枯黄。大多
昆虫都销声匿迹了，可偶

尔还会有一两只蚂蚱在暖
阳下的草丛里蹦跶得正欢。小山枣红
了，一个个圆溜溜如星星般闪烁在枝
叶间，像一幅美丽的画。缠绕在松柏
上的爬山虎也被秋浸染，在阳光的辉
映下火红火红。树上的苹果熟了，红
彤彤的果实压弯了枝头，清香味儿弥
漫山野。金黄的山菊花吐露着芬芳，
开得正艳。一串长长的紫色喇叭花在
满地的落叶里绽放最后的色彩。山，
被秋涂了颜色，五彩缤纷的。

农家小院里满是丰收的果实，屋
檐下挂着一串红辣椒，几串苞米叶。
一把老菜豆和几根老丝瓜已经晒干
了，挂在墙上却不急着收拾，留着来
年做种子。编成辫子的苞米搭在平台
上，在阳光的照耀下金黄灿灿。墙头
上也不空着，摆满了花生蔓藤。小院
的地上，晾晒着花生，苞米粒，黄豆，绿
豆等。刚从山上抠来一篓儿地瓜、半
筐芋头放在大门楼下，还带着新鲜的
泥土——— 小院里满满当当的，连个插
脚的地儿也没有。女主人却不恼，看

着满院的丰收成果就欢喜。一闲下来
就扒拉着地上的苞米粒，拿起一粒用
牙一咬，自言自语：再有两个日头天
就晒干了，赶工夫去磨点新鲜苞米面
烀片片吃。秋天，餐桌上尽是秋味，不
是水煮花生，就是用新鲜苞米打碎熬
饭喝，要不就烀一锅地瓜芋头。平日
里吃了那么多美味佳肴，西餐大菜，
吃一些刚从地里收获的原生态的农
家饭，竟是那么的别有滋味。

庄户人家的脚步有些悠闲了，庄
稼都收来家了，老爷们围着小院不紧

不慢看着晾晒，女人们扯下头上的花
头巾，对着镜子梳洗打扮一番，然后
进城逛街，赶个小集，买点吃的喝的，
改善一下生活。傍晚，夕阳举起画笔
在天际的深空轻轻一抹，云彩就燃烧
起来，远处的树林，田野，近处的房屋，
小院，都染上了色彩。小狗站在大门
口摇着尾巴，似乎是在等待放学归来
的孩子。屋顶上升起了袅袅炊烟，厨
房里飘出鱼锅片片的香味儿，放了学
的孩子一回家，奔着那缕香味一头扎
进了厨房，真是馋猫鼻子尖啊！

温温暖暖的的地地瓜瓜
李文毅

想起地瓜，就容易想起许多年前
的冬天。每一个冬天的中午，我匆匆
忙忙地走进家，推开门，母亲正在灶
下煮饭。我从大锅里拿一块滚烫的大
地瓜，在手中倒过来，翻过去，暖和
手，张开嘴咬一口，心里暖烘烘，家的
感觉在心中荡漾起来。

那个时候，地瓜和玉米饼子是乡
村的主要饭食。偶尔，过年过节，吃上
几顿白面馒头。秋末冬来，没有什么
水果可以吃，除了青萝卜外，最爱吃
的就是白地瓜。白地瓜生吃起来，感
觉非常好，啃一口脆脆生生，液汁多，
甜。白地瓜煮了，瓤儿面有个硬心，吃
起来口感发硬，像是在吃一块有甜味
的馒头，它能填饱肚子。红地瓜在锅
里煮熟了更好吃，撕开薄薄的皮儿，
流出金黄色的蜜汁，甜甜软软的瓤，
张开嘴，吃一口，沁人肺腑，像一股糖

浆流进肚子里，心里那个美呀，比娶
媳妇还要甜。大概在我七八岁时，大
队院子里开始放电视，演山东版的

《水浒传》，有一集是花和尚鲁智深的
故事，我看见花和尚和他的师兄弟们
一起吃饭，吃的竟然是地瓜，每人两
个地瓜，一个红和一个白。那花和尚
三口两口吃完了，看上去，他吃得津
津有味，心满意足。等回到家里，我也
吃地瓜，从饭桌上找一个红一个白的
两块大地瓜，扒光皮，放在花瓷碗里，
吃两口软的，咬三口硬的，软、硬、粗、
细，有滋有味地吃下去。一连几天，每
一顿饭，我都是吃上一个红和一个白
的两块地瓜。

秋日里，母亲常常把地瓜打成一
片一片的地瓜干，把它们摆在地里在
太阳下晒干，收起来。等到天冷，母亲
往铁锅里舀来几瓢水，倒上半锅地瓜
干，烀地瓜干吃。有时候，她也把地瓜
干粉碎了，煮地瓜面稀饭，做地瓜面

饼子，蒸地瓜面包子。
每年的腊月二十六七，母亲要

炸一大盆的地瓜鱼，把红地瓜都煮
熟了，扒掉皮，搅拌在面里头，地瓜
面更柔软，更容易拉长。父亲劈下
木头，烧开油锅。母亲系上围裙，站
在锅台旁边，揉起一块软软的长
面，开始炸起地瓜鱼。地瓜炸出来
的面鱼比一般的面鱼较黑，但它有
一种甜甜的地瓜味，更好吃。我很
喜欢。

如今，随着大批大批的苹果树长
起来，摆弄地瓜的少了，白地瓜几乎
没人种，只有红地瓜还是个稀罕物。
家里种上几分地瓜，放在地窖里留下
来，馋了，想吃的时候，搁在大铁锅里
煮上几块，熟了，痛快地吃一顿。谁人
串门碰上都讨要一块大饱口福，甜甜
美美地吃一个半饱儿。

白地瓜和红地瓜，已经是记忆中
不可或缺的一部分。

刘郁林

上个周四，接到一个电话，心里
分外欣喜、激动，也分外纠结、难过。

那是一个叫闫峰的男孩的电话，
电话那端的他那么地希望老师能听
出他的声音，能喊出他的名字，能记
起有关他的可爱或调皮的事情来。可
惜电话这端的我却总是启而不发，任
凭我怎么努力地搜索记忆，还是不能
记起这个热情洋溢的、并且是我的
课代表的男孩。这种情境，我觉得
那个可爱的男孩会是多么的伤心。
他几经周折地找到他20年前的老师
的联系方式，满怀期待地拨通了他
的老师的电话，结果曾经给予他无
限关爱的老师，却怎么也记不起高
考语文考了142分的他来了。

2 0年，走过了多少路，看过了
多少风景，送走了多少学生，这一
切都在生命里留下印记，而唯独这
段记忆却是模糊的，所以最难过的
还是那个深爱着她的学生的我。

满怀期待的心情，穿上美丽的
裙裾，轻轻拢起秀发，精心地修饰
自己，迈着轻盈的步子，走在秋日
煦暖的阳光里。心中的喜悦，鼓鼓

的，满满的；就像鼓满了风
的帆！因为我看到了酒店
大门口正在等待着我的学
生们，迎接我的是一张张
真诚的笑脸，一个个温暖
的拥抱。那个长高了的、变
帅气了的、还依然充满孩
子气的闫峰站在台阶上，
他依然在期待他的语文老
师能一眼将他认出。无法用语言来
形容我此时的心情，我只知道我被
幸福紧紧地拥抱。看着他们，记忆
的青苔慢慢褪去，心中的记忆复活
了。

同学们在寻找昔日里那个扎
着齐腰麻花长辫的语文老师，在寻
找那个戴着红色礼帽、身着大红套
裙的初为人妻的语文老师，在寻找
那个讲《一碗阳春面》让他们泪流
满面的语文老师，在寻找那个课堂
上激情分享军人梦想却最终只能
做军嫂的语文老师……

我也在找寻那一张张写满稚
气和好奇的生动的笑脸，在找寻那
一双双充满了求知渴望的眼睛，在
找寻那颗被老师粉笔头击中的光
脑袋，在找寻那个因没考好哭着鼻

子向老师倾诉的女孩，在找寻那个
趁老师给前面同学讲题而轻轻抚
摸她的长发并悄悄插上一朵蔷薇
花的男孩……

时光不再，一切都已远去，记忆
总是让人难以抗拒地潸然泪下，可我
们再也回不去那个时空，因为岁月的
公平和残酷就在于无人能让它回头。

流年似水，静静流淌，漫不经
心间，年轮在指尖绕了一圈又一
圈。在芳华翩跹的光阴里，改变的
只是我们美丽的容颜，不变的是我
们心中这份永远宝贵的师生情缘。

岁月忽其不淹兮，春与秋其代
序。时光流转，岁月不言，在沉静的
岁月里，让我们珍惜生命里的每一
次相遇，让我们永远铭记世间这份
最美最纯最真的情感，愿它永如一
坛陈年佳酿，历久弥香！

愿愿岁岁月月可可回回首首

刘烟生

于师傅家住幸福小区，原
是鞋厂的工人，退休了在家闲
不住，置办了修鞋的家什，就在
自己的楼下练摊，老于的修鞋
技术娴熟，生意还真不错。

来修鞋的都是附近的老主
顾，张大妈要把女儿不要的高
跟鞋，锯去平跟，留着自己穿；
李大爷要把孙子要丢的皮鞋，
钉个鞋钉，潇洒一回。也有少男
少女要给新鞋钉个跟，打个掌，
擦擦鞋油什么的，一天下来，也
能赚个二三十元的。

可是，干了一个月，儿子就
不干了：“爸，您退休金不够，我
们再给您补贴补贴，你这楼下
支一修鞋摊，这叫东邻西舍看
见，好说不好听……”老于说：

“我身体棒棒的，自己找个营生
干，有啥好说不好听的，难道整
天搓麻将、打扑克，就好说好听
了，我这叫老有所为……”见老
爷子犯倔，儿子无可奈何地摇
了摇头，走了。

每天，孙子小强快放学时，
老于便收摊，去接孙子回家。手
头宽绰了，常常买肯德基、汉堡
包什么的，直吃得小强满嘴喷
香，两手是油，爷爷高兴，孙子
也高兴。这天，儿媳妇回家又对
老于说：“爸，这鞋摊咱关了
吧！”老于一愣：“咋了，又不耽
误接孙子，赚俩钱给孩子买点
好吃的，有啥不好？我这也算发
挥余热嘛。”儿媳妇说：“爸，您
这一发挥余热不要紧，您知道
吗，咱家小强可落了个外号，他
的同学，叫他‘小鞋匠’！”老于
愣在那里，半晌才回过神来。

晚上，老于失眠了，他翻来
覆去地想，终于想出一个两全
其美的办法。第二天早晨七点，
他骑自行车带着修鞋的工具
箱，蹬一个多小时的路程，到所
城里的向阳街摆摊修鞋。

于于师师傅傅练练摊摊
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