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儿子小的时候，曾经陪他读
过一本书《好爸爸，坏爸爸》，儿
子听到好笑的地方，总会哈哈大
笑，露出好看的小酒窝。

儿子似乎迎风长，转眼
间，已经是一名初中生了，长
得比我还高。升学率、总成绩、
月考大排名成了学习硬指标。
作为家长，我们目光炯炯地盯
在大排名上，盯在了每一次考
试哪怕一次小测验的名次上。
老师夸奖着那些成绩优秀的
孩子，不停地督促着那些后进
的学生。比如我的 ＱＱ 上经
常会收到老师的质询：“锋锋
妈妈，你昨天晚上盯着他写作
业了吗？为什么写得那么乱？”
或者“单词默写为什么没通
过？”每一次质询都让人耳红
心跳，仿佛是自己犯下了不可
饶恕的错误。儿子在我眼中成
为了标准的“坏儿子”。为什么
不求进步呢？为什么不像我当
年那样出色，每每赢得同学羡
慕的目光呢？

如果说儿子没有自学能
力或者创新能力，我是万万不
信的。无论多难的电子游戏，
他可以搜集到各种攻略教程，
哪怕是英文版的，他也要一点
点读懂。正因为喜欢玩游戏，
在老师眼中，他又被打上了一
个“差学生”的烙印。

尽管经常遭批评，甚至罚
站、罚写作业，儿子似乎都是

一副满不在乎的模样。有一次
老师讲过的知识点，他屡次出
错，老师要求他写检查。儿子
问我怎么写，我苦笑着说：“妈
妈上了那么多年学，从来没有
写过检查。”儿子说：“妈妈文
章写得好，检查也一定写得
好。”既然儿子如此费力地“拍
马屁”，我就声情并茂地帮他
编了一段，儿子总结道：“检讨
得真深刻啊！老将出马，一个
顶俩！”

儿子从小就是顺毛驴，标
准的“吃软不吃硬”。比如要来
硬的，他就把书包一摔，不管
不顾地玩游戏去了。如果顺着
他的想法跟他沟通，他居然可
以像模像样地坐在那里认真
地写作业。自从总结了这条

“黄金定律”，我开始以夸奖为
主。比如儿子最头疼英语学
习，我就教他背单词的方法，
慢慢地，儿子居然可以在默写
时，从五十个生词只能写对九
个，到后来只错九个。找到了
些许自信，儿子似乎对英语有
了一些兴趣。可是，背课文依
然是他的“死穴”。我就将自己
上学时的情景记录法告诉他。
有一次背课文时，为了模仿场
景，我将家里弄得乱糟糟的，
以方便他的记忆。儿子慢慢地
竟然可以背过课文了。最近的
一次考试后，儿子兴奋地告诉
我：“妈妈，我英语得了 92 分！”

这可是破天荒的高分。我笑着对
他说：“这也是妈妈的功劳呢。”
儿子狡猾地一笑，说：“这是我自
己努力的结果。”

自从儿子被赋予了“差生”
的标签后，我也在同事面前感觉

“没面子”。大家议论的往往都是
谁家儿子上了某重点大学，谁家
女儿去了美国，这时我只想找个
桌子缝钻进去。

不过，有一件事改变了我
的看法。三楼的大妈腿脚不便，
这一天却特意爬到我家住的五
楼。她对我说：“你家儿子真好。
每次见了我们，都喊爷爷奶奶
好！我们岁数大了，经常把钥匙
忘在门锁上。你家儿子每次见
了，都敲门提醒我们。真是个好
孩子！”面对大妈的表扬，我真有
些受宠若惊。原来，儿子在他们
眼里是个懂事的“好孩子”！等儿
子回家我对他说起此事，儿子居
然一副云淡风轻的表情：“这有
什么，应该做的！”

我开始思考我对于“好儿
子、坏儿子”的评判标准。如果
孩子善良，快乐地成长，哪怕
在人生路上，只是一个为别人
鼓掌却享受着属于自己的平凡
生活的人，莫不是一种成功的人
生。好儿子，坏儿子，只用成绩这
一把尺子来量，似乎太片面了。
儿子，不管学习成绩怎样，妈妈
希望你首先是个正直、快乐、善
良、健康的人！

□刘云燕

好儿子，坏儿子

【【家家有有儿儿女女】】

【儿女心声】

□周健

2 0 0 6 年电视剧《乔家大
院》第一次在中央电视台热播
的时候，老爸就对山西中部那
片民居产生了浓厚的兴趣。有
一次，我回家与老爸聊天时，老
爸对我说，要不咱们去看看？我
当时也随声附和。不过，嘴上答
应得顺溜，可心里却并没有认
真打算，而老爸也只是说说而
已，事情就这样搁在了一边。

这之后很长时间，老爸没
有在我面前再提及此事，但我
每次回家面对他时总会想起他
的话。老爸是一个朴实本分的
庄稼人，费劲把儿女拉扯大之
后，他在生活中从不给儿女添
麻烦，也不给儿女提要求。可越
是这样，我觉得越有愧于他，总
觉得应该陪他出去转转。后来，
这种感觉越来越强烈。有一天，
我对老爸说，今年秋天我陪你
去趟山西，以了却你的心愿，你
若同意，我就去订车票和旅馆。
本认为老爸会愉快地点头同
意，没想到他听后一脸惊愕，摇
着头说，庄稼人够吃够喝的，日
子就很不错了，还要去花那么
多钱干什么呢？电视上已经有
了，跟到现场去看有什么两样？

不去。
其实当时我心里也是很矛

盾的，虽然觉得应该陪老爸去
一趟，但真要出行，少说也要花
费五千元左右，还是有点舍不
得。而此刻倚坐在炕头上的老
爸，像是看透我的心思似的，任
我怎样劝说也不答应。我装作
无奈的样子对老爸说，你这样
固执，这事看来要泡汤了。老爸
笑着敷衍地说，这事不急，以后
再说。

一晃又过去了五年多。
2011 年秋天，我涨了工资，儿
子大学毕业找到了工作，腰包
渐渐鼓了起来。我跟老爸又提
起去山西这件事。这一回，我是
诚心诚意要陪老爸外出。我说，
这事不能再拖下去了，现在各
方面条件都具备，你和我妈的
年龄也都接近 80 岁啦，身体还
可以，这一次就依我吧。老爸看
我来真格的，再次犹豫拿捏起
来，吞吞吐吐着说不去了。我问
为什么，老爸说，你看，屋后的
夹道里还种着玉米、豆角和茄
子需要打理，院子里还有十几
盆花，也要修剪浇水，这些都离
不开人，怎能出得去？我说，你

说的这些既是理由又不是理
由，你是不是嫌出去花钱太多？
其实这没什么，咱一辈子就出
行这一次还不行？老爸看我决
心已定，伸出指头算计着眼前
的营生，对我说，要不过了这一
阵子，等我抽出空来咱们再出
去。看到父亲的思想开了窍，我
连忙催他，你可要抓紧呀。他拍
着胸脯说，没关系，我的身体好
着呢，这几年任何时间都可以。

然而，没有想到的是，这之
后不久，母亲因心跳骤停倏然
离世，年迈的父亲有些承受不
住这突来的打击，原本尚可的
身体瞬间垮了。看着迈步迟缓
的父亲，我知道，当前最重要的
是稳定父亲的情绪，让他慢慢
适应高龄老年人的生活节奏。
酝酿了多年出游设想，看来是
无法实现了。

现在，老爸在老家安逸自
在地享受着晚年的平静生活。
我经常想，现在老爸需要我为
他做点什么呢？凡是想到的，哪
怕是很细微的事，也要认真赶
紧做，趁早做。张爱玲说出名要
趁早，这话没错。依我说，尽孝
更要趁早。

陪老爸出游要趁早
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母亲享年 86 岁，走了。这几
天心里老是空落落的，总觉得该
去菜场买菜，做好饭送到医院，
陪母亲吃完饭后再送她去做血
液透析……可这一切都随着母
亲的离世戛然而止。

如何评价母亲的一生呢？回
想起生活中的点点滴滴，平凡的

“伟大”这个词用在她身上应不
为过。

母亲是老病号了。1957 年
生小弟时受凉瘫痪在床一年多，
后来一直拄着拐棍行走，几十年
来，坐骨神经痛、高血压、强直性
脊柱炎、乳腺疾病、糖尿病等病
症交替伴随着她。面对疾病的折
磨和摧残，她一次次咬牙坚持
着。记忆中，我的童年是伴着浓
浓的中药味长大的。那时烧火做
饭是用煤球炉，母亲拄着拐棍煎
药，还要买菜做饭、缝补衣袜，照
顾全家，所付出的艰辛可想而
知。她打了二十多年的胰岛素，
直到去世前几个月，有时她还要
戴着老花镜亲自动手。由于常年
生病，她的肩膀和腰部骨骼严重
扭曲变形，睡觉只能靠左侧躺
着；透析每周两三次，每次需要
五六个小时。她一直默默地忍受
着病痛，她与疾病的抗争是一般
人难以想象的。

然而，与疾病相伴的母亲始
终认为要“活到老，学到老”。她
小时候家境贫寒，在教会学校读
到高小就辍学了，几十年来读
报、听广播成了她的兴趣爱好。
她最好的良师益友是《小学生新
华字典》，凡是遇到不认识的字
就向字典请教，然后再写几遍加
强记忆。不知从啥时开始，母亲
写起了日记，字迹一笔一画，写
错了字，就用白纸贴上重写，经
常是满张纸上打着一块块的“补
丁”，就这样一直坚持着写了许
多本。现在母亲走了，思念和牵
挂却每每缠绕着我们，而读她的
日记，走进她的内心世界，是与
她相拥欢聚、品味母爱的不二选
择。

母亲断断续续工作了十来
年，大部分时间是在家里度过
的。由于行动不便，家成了她生
活的全部，每天整理卫生是她必
做的事情。1964 年，我们搬到父
亲单位新建的宿舍大院，属于单
元结构房。多年来，我们家的整
洁在大院里是出了名的。除了家
里，只要母亲病情有所缓解，她
都要把楼梯清扫干净。这看似微
不足道的小事却潜移默化地影
响着我们。姐姐和我都是做行政
管理工作的，我们的办公室总是
收拾得一尘不染。我们觉得，清
新的工作环境不仅使自己心情
愉悦，更是对他人的尊重。

母亲一生节俭，当她得知汶
川等地发生地震灾害时，她主动
捐款捐物；我们回家，她常叨念
的是要好好工作、公家的东西不
沾不贪；她要求我们对街坊邻居
有礼貌，即使我们都五六十岁
了，有时我们在院里用轮椅推着
她，遇到熟悉的人打招呼慢了，
她都不乐意。母亲没有做过惊天
动地的事情，极其普通平凡，但
她的一言一行每时每刻都在影
响着我们。

父亲在离休两年后病世，他
唯一放心不下的是我母亲。我们
姊妹四人，以不同的方式、各尽
所能地赡养她老人家。细细回
想，如今我们渐入老年，能有幸
照顾我们的老一辈走完人生之
路，何尝不是一种修来的福分、
一种奢华的天伦之乐。

□英建 敏伟

孝敬父母

是修来的福分

【心香一瓣】

【欢乐家庭】

过渡
□金文艺

儿子一放学便说：
“妈，我同学差不多都有手
机了，您能不能给我也买
个手机啊？我想要手机！”

“手机手机手机，成天
就知道手机，”老婆没好气
地说，“就算你真的想要手
机，能不能说得委婉一些，
多少有点过渡呀？比方说，
你可以先讲讲你同学有了
手机的种种好处，而唯独
你没有手机，没有手机又
如何不方便，等等。有了过
渡，好让我在心理上有个
慢慢接受的过程啊……”

“老婆，像咱这样上了
点岁数的人就是有些不抗
冻了……”我躺在床上一
边看手机一边对老婆说。

“你听听你爸说的，这
话就很有过渡！”老婆瞪眼
咽了口唾沫，恨恨地说，

“你爸的思路是这样的：老
婆，像咱这样上了点岁数
的 人 就 是 有 些 不 抗 冻
了……你看你能不能动动
手把窗户关了呀？”

费力不讨好
□陶玉山

周日一早我晨练回
来，看到小区附近的早市
正在收尾，边走边随意问
了一些东西的价格，觉得
都很便宜，就即兴买了苹
果、鸭梨、葡萄等水果，还
顺便买了菜花、青椒、萝
卜、芸豆、黄瓜等蔬菜。不
知不觉间，装满了好几个
方便袋，可以说是满载而
归。可是，问题随之而来：
平时觉得没有几步的路
程此刻却是那么遥不可
及，走了没有多远，就累
得我两臂酸疼喘粗气。

我咬牙坚持，扭扭歪
歪地好不容易爬上四楼，
敲开家门，使出最后的一
点气力，将一袋袋蔬菜瓜
果放在地上，还没有舒缓
平稳地喘口气，就听到媳
妇一边查看我购买的东
西，一边用不以为意、大
大咧咧的口气说：“你一
下子买这么多，怎么会不
累呢？再说，咱随吃随买
多好，不累，还可以随时
吃到新鲜的水果蔬菜。”
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