

【儿女心声】

陪老爸出游要趁早

□周健



插图 巴巴熊

【欢乐家庭】

过渡

□金文艺

儿子一放学便说：“妈，我同学差不多都有手机了，您能不能给我也买个手机啊？我想要手机！”

“手机手机手机，成天就知道手机。”老婆没好气地说，“就算你真的想要手机，能不能说得委婉一些，多少有点过渡呀？比方说，你可以先讲讲你同学有了手机的种种好处，而唯独你没有手机，没有手机又如何不方便，等等。有了过渡，好让我在心理上有个慢慢接受的过程啊……”

“老婆，像咱这样上了点岁数的人就是有些抗冻了……”我躺在床上一边看手机一边对老婆说。

“你听听你爸说的，这话就很有过渡！”老婆瞪眼咽了口唾沫，恨恨地说，“你爸的思路是这样的：老婆，像咱这样上了点岁数的人就是有些抗冻了……你看你能不能动动手把窗户关了呀？”

2006年电视剧《乔家大院》第一次在中央电视台热播的时候，老爸就对山西中部那片民居产生了浓厚的兴趣。有一次，我回家与老爸聊天时，老爸对我说，要不咱们去看看？我当时也随声附和。不过，嘴上答应得顺溜，可心里却并没有认真打算，而老爸也只是说说而已，事情就这样搁在了一边。

这之后很长时间，老爸没有在我面前再提及此事，但我每次回家面对他时总会想起他的话。老爸是一个朴实本分的庄稼人，费劲把儿女拉扯大之后，他在生活中从不给儿女添麻烦，也不给儿女提要求。可总是这样，我觉得越有愧于他，越觉得应该陪他出去转转。后来，这种感觉越来越强烈。有一天，我对老爸说，今年秋天我陪你去趟山西，以了却你的心愿，你若同意，我就去订车票和旅馆。本认为老爸会愉快地点头同意，没想到他听后一脸惊愕，摇了摇头说，庄稼人够吃够喝的，日子就很不错了，还要去花那么多钱干什么呢？电视上已经有了，跟到现场去看有什么两样？

不去。

其实当时我心里也是很矛盾的，虽然觉得应该陪老爸去一趟，但真要出行，少说也要花费五千元左右，还是有点舍不得。而此刻倚坐在炕头上的老爸，像是看透我的心思似的，任我怎样劝说也不答应。我装作无奈的样子对老爸说，你这样固执，这事看来要泡汤了。老爸笑着敷衍地说，这事不急，以后再再说。

一晃又过去了五年多。2011年秋天，我涨了工资，儿子大学毕业找到了工作，腰包渐渐鼓了起来。我跟老爸又提起去山西这件事。这一回，我是诚心诚意要陪老爸外出。我说，这事不能再拖下去了，现在各方面条件都具备，你和我妈的年龄也都接近80岁啦，身体还可以，这一次就依我吧。老爸看我真格的，再次犹豫拿捏起来，吞吞吐吐着说不去了。我问为什么，老爸说，你看，屋后的夹道里还种着玉米、豆角和茄子需要打理，院子里还有十几盆花，也要修剪浇水，这些都离不开人，怎能出得去？我说，你

说的这些既是理由又不是理由，你是不是嫌出去花钱太多？其实这没什么，咱一辈子就出行这一次还不行？老爸看我决心已定，伸出指头算着眼前的营生，对我说，要不过了这一阵子，等我抽出空来咱们再出去。看到父亲的思想开了窍，我连忙催他，你可要抓紧呀。他拍着胸脯说，没关系，我的身体好着呢，这几年任何时间都可以。

然而，没有想到的是，这之后不久，母亲因心跳骤停倏然离世，年近的父亲有些承受不住这突来的打击，原本尚可的身体瞬间垮了。看着步履迟缓的父亲，我知道，当前最重要的是稳定父亲的情绪，让他慢慢适应高龄老年人的生活节奏。酝酿了多年出游设想，看来是无法实现了。

现在，老爸在老家安逸自在地享受着晚年的平静生活。我经常想，现在老爸需要我为他做些什么呢？凡是想到的，哪怕是很细微的事，也要认真赶紧做，趁早做。张爱玲说出名要趁早，这话没错。依我说，尽孝更要趁早。

【家有儿女】

好儿子，坏儿子

□刘云燕

儿子小的时候，曾经陪他读过一本书《好爸爸，坏爸爸》，儿子听到好笑的地方，总会哈哈大笑，露出好看的小酒窝。

儿子似乎迎风长，转眼间，已经是一名初中生了，长得比我还高。升学率、总成绩、月考大排名成了学习硬指标。作为家长，我们目光炯炯地盯在大排名上，盯在了每一次考试哪怕一次小测验的名次上。老师夸奖着那些成绩优秀的孩子，不停地督促着那些后进的学生。比如我的QQ上经常会收到老师的质询：“锋锋妈妈，你昨天晚上盯着他写作业了吗？为什么写得那么乱？”或者“单词默写为什么没通过？”每一次质询都让人耳红心跳，仿佛是自己犯下了不可饶恕的错误。儿子在我眼中成为了标准的“坏儿子”。为什么不求进步呢？为什么不像我当年那样出色，每每赢得同学羡慕的目光呢？

如果说儿子没有自学能力或者创新能力，我是万万不信的。无论多难的电子游戏，他可以搜集到各种攻略教程，哪怕是英文版的，他也要一点一点读懂。正因为喜欢玩游戏，在老师眼中，他又被打上了一个“差学生”的烙印。

尽管经常遭批评，甚至罚站、罚写作业，儿子似乎都是

一副满不在乎的模样。有一次老师讲过的知识点，他屡次出错，老师要求他写检查。儿子问我怎么写，我苦笑着说：“妈妈上了那么多年学，从来没有写过检查。”儿子说：“妈妈文章写得好，检查也一定写得好。”既然儿子如此费力地“拍马屁”，我就声情并茂地帮他编了一段，儿子总结道：“检讨得真深刻啊！老将出马，一个顶俩！”

儿子从小就是顺毛驴，标准的“吃软不吃硬”。比如要来硬的，他就把书包一摔，不管不顾地玩游戏去了。如果顺着他的想法跟他沟通，他居然可以像模像样地坐在那里认真地写作业。自从总结了这条“黄金定律”，我开始以夸奖为主。比如儿子最头疼英语学习，我就教他背单词的方法，慢慢地，儿子居然可以在默写时，从五十个生词只能写对九个，到后来只错九个。找到了些许自信，儿子似乎对英语有了一些兴趣。可是，背课文依然是他的“死穴”。我就将自己上学时的情景记录法告诉他。有一次背课文时，为了模仿场景，我将家里弄得乱糟糟的，以方便他的记忆。儿子慢慢地竟然可以背过课文了。最近的一次考试后，儿子兴奋地告诉我：“妈妈，我英语得了92分！”

这可是破天荒的高分。我笑着对他说：“这也是妈妈的功劳呢。”儿子狡猾地一笑，说：“这是我自己努力的结果。”

自从儿子被赋予了“差生”的标签后，我也在同事面前感觉“没面子”。大家议论的往往都是谁家儿子上了某重点大学，谁家女儿去了美国，这时我只想找个桌子缝钻进去。

不过，有一件事改变了我的看法。三楼的大妈腿脚不便，这一天却特意爬到我家的五楼。她对我说：“你家儿子真好。每次见了我们，都喊爷爷奶奶好！我们岁数大了，经常把钥匙忘了在门锁上。你家儿子每次见了，都敲门提醒我们。真是个好孩子！”面对大妈的表扬，我真有些受宠若惊。原来，儿子在他们眼里是个懂事的“好孩子”！等儿子回家我对他谈起此事，儿子居然一副云淡风轻的表情：“这有什么，应该做的！”

我开始思考我对于“好儿子、坏儿子”的评判标准。如果孩子善良，快乐地成长，哪怕在人生路上，只是一个为别人鼓掌却享受着属于自己的平凡生活的人，莫不是一种成功的人生。好儿子，坏儿子，只用成绩这一把尺子来量，似乎太片面了。儿子，不管学习成绩怎样，妈妈希望你首先是个正直、快乐、善良、健康的人！



【心香一瓣】

孝敬父母 是修来的福分

□英建 敏伟

母亲享年86岁，走了。这几天心里老是空落落的，总觉得该去菜场买菜，做好饭送到医院，陪母亲吃完饭后再送她去做血液透析……可一切都随着母亲的离世戛然而止。

如何评价母亲的一生呢？回想起生活中的点点滴滴，平凡的“伟大”这个词用在她身上应不为过。

母亲是老病号了。1957年生小弟时受冻瘫痪在床一年多，后来一直拄着拐棍行走，几十年来，坐骨神经痛、高血压、强直性脊柱炎、乳腺疾病、糖尿病等病症交替伴随着她。面对疾病的折磨和摧残，她一次次咬牙坚持着。记忆中，我的童年是伴着浓浓的中药味长大的。那时烧火做饭是用煤球炉，母亲拄着拐棍煎药，还要买菜做饭、缝补衣袜，照顾全家，所付出的艰辛可想而知。她打了二十多年的胰岛素，直到去世前几个月，有时她还要戴着老花镜亲自动手。由于常年生病，她的肩膀和腰部骨骼严重扭曲变形，睡觉只能靠左侧躺着；透析每周两三次，每次需要五六个小时。她一直默默地忍受着病痛，她与疾病的抗争是一般人难以想象的。

然而，与疾病相伴的母亲始终认为要“活到老，学到老”。她小时候家境贫寒，在教会学校读到高小就辍学了，几十年来读报、听广播成了她的兴趣爱好。她最好的良师益友是《小学生新华字典》，凡是遇到不认识的字就向字典请教，然后再写几遍加强记忆。不知从啥时开始，母亲写起了日记，字迹一笔一画，写错了字，就用白纸贴上重写，经常是满张纸上打着一块块的“补丁”，就这样一直坚持着写了许多本。现在母亲走了，思念和牵挂却每每缠绕着我们，而读她的日记，走进她的内心世界，是与她相拥欢聚、品味母爱的不二选择。

母亲断断续续工作了十来年，大部分时间是在家里度过的。由于行动不便，家成了她生活的全部，每天整理卫生是她必做的事情。1964年，我们搬到父亲单位新建的宿舍大院，属于单元结构房。多年来，我们家的整洁在大院里是出了名的。除了家里，只要母亲病情有所缓解，她都要把楼梯清扫干净。这看似微不足道的小事却潜移默化地影响着我们。姐姐和我都是做行政管理工作的，我们的办公室总是收拾得一尘不染。我们觉得，清新的工作环境不仅使自己心情愉悦，更是对他人的尊重。

母亲一生节俭，当她得知汶川等地发生地震灾害时，她主动捐款捐物；我们回家，她常念叨的是要好好工作，公家的东西不沾不贪；她要求我们对街坊邻居有礼貌，即使我们都五六十岁了，有时我们在院里用轮椅推着她，遇到熟悉的人打招呼慢了，她都不乐意。母亲没有做过惊天动地的事情，极其普通平凡，但她的一言一行每时每刻都在影响着我们。

父亲在离休两年后病世，他唯一放心不下的是我母亲。我们姊妹四人，以不同的方式、各尽所能地赡养她老人家。细细回想，如今我们渐入老年，能有幸照顾我们的老一辈走完人生之路，何尝不是一种修来的福分、一种奢华的天伦之乐。