

书中回忆

□蔡源霞

那天看电视上有一个公益广告,是提倡大家看书的,广告的最后有一句话让我特别有感触:书,也是一种回忆!单这一句话,便让我与书的那些往事纷至沓来。

我记得我看的第一本书是《聪明的一休》,那是一本小人书。上学前,爷爷为了贴补家用,进了一批小人书,每天走到镇上去摆摊出租书,而我第一眼就看到了《聪明的一休》,那时候我还不认识字,但居然能看得懂大部分的内容,这让爷爷很惊讶,于是所有的小人书任由我看。

那是一段特别快乐的时光,虽然不能把书带给小伙伴们看,但是我每天都会给他们讲一些新的故事,那种被大家团团围住的骄傲成了我最为美好的回忆。

再后来,全家搬进了城里,我才知道原来还有那么多更好看的书,如《故事大王》、《皮皮鲁与鲁西西》,甚至连《作文大全》我都看得津津有味。因为喜欢看,我会每天把早餐的餐费省下一点点,学期末居然也有十几块钱,够买好几本书让我度过一个心醉的假期。直到现在,母亲都会感慨,幸好当时没阻止我看书,所以可以以写字为生,但又怀疑是不是因为早餐没吃饱,所以个子长不高。

中学的时候,当别人都在偷偷摸摸看琼瑶的言情小说时,我爱上了《红楼梦》,因为看不懂,所以中学三年,我看了三遍。那种沉浸其中,心无旁骛的感觉,至今似乎再也没有经历过。

后来工作了,有能力买书了,于是我使劲买。但那时候我是在外地打工,住的地方经常会有变动,所以一到搬家便成了非常痛苦的事情,因此,我每到一城市都会去图书馆办理一张图书卡。那时我最感激的,便是图书馆办卡不看户籍,在图书馆里,我看得最多的便是世界名著,它们开阔了我的视野,打开了我对世界和写作认知的另一扇窗。

到现在,我有了家,家很小,没有书房,但却处处是书房,床头柜,书桌上,沙发旁边,就连花架上面都有书和花依偎在一起。在我的影响下,儿子也爱上了看书,这成为我在看书这件事上最大的收获,而且我也相信,因为书,儿子也会和我一样,有着与众不同的回忆。

梦

□彭瑶

我不想用梦境解释你我的重逢
更不想面对缥缈诉说衷情
我不想用枯黄的落叶
描写我的孤伶
虽然我就要冰封在那
萧瑟的秋风
我不想将路边的小花看作那
满山遍野的叶红
我不想将那丁香枝叶的摩挲
当作你温柔的歌声
我不想将那突然的相遇
大过轻易地丢弃
我不想那片洁白的云彩
遮挡住我读你的眼睛
我不想我们欢笑着牵起双手
却感觉不到你手的冰冷
我不想我突然失去了触觉
当我们深情地相拥
我是这落寞的深秋
你就是那孤寂的秋梦
我是那冗长的暗夜
你就是那
忽明忽灭的光影



我想留住秋色,期待来年相约。 竹林听风 摄

父亲的玩具

□刘德凤

和女儿逛玩具店,她拿着一款儿童智力玩具爱不释手,我见此便给她买下。她在家玩了两天便失去兴趣,丢弃在一旁。我捡起玩了一下也觉得不好玩,便把它搁置在鞋柜上。

一天早上,女儿偷偷对我说:“妈妈,外公在玩玩具呢!你跟我去看看。”我好奇,父亲一生在土地上奔忙,整日没得休息,哪有时间玩玩具?便跟她去了。推开虚掩的门,我看见,父亲趴在床上,正在玩着地上的玩具,见了我,他不好意思地笑了起来,说:“这玩具还真的好玩,我摆了几天,还有一个子不知道怎么放,这玩具叫什么名字呀!”

我摇摇头,打开手机查询,才知这款玩具也叫九宫格游戏,就是1-9个数字,横竖不能摆重复,小方框也不能重复,难度很大。我便安慰他说:“是有些难,我也不会。”本以为他会就此罢手,没想到他却认真地说:“我就不信,我做不出来。”

父亲读书时成绩极好,特别是数学成绩很拔尖,却因为成分问题,与心爱的大学擦肩而过。这时候的父亲,突然像个不认输的小孩,来了精神,我笑着退场,让父亲专心地玩玩具吧。

第三天晚上,父亲突然敲开了我的房间,兴高采烈地对我说:“我摆对一盘了,你过来看看。”我揉着惺忪的睡眼,不想扫了他的兴,便跟他来到房间里。我核对了下,发现这盘棋还真摆对了,便答:“嗯,是的。”表示肯定。他一下子得意起来,说:“你老爸还是很厉害的吧?怎么样?服了没?”“当然服。”我招架不住瞌睡,呵欠连连,应付完后急急地退回房间,只听见母亲不耐烦地唠叨:“还不快睡,忙了一天你不累呀,明天还要做事呢,一个孩子的玩具有啥好玩,真搞不懂。”

确实,父亲一天到晚没得消停,还有精力玩玩具,确实是我意料之外的。那天,父亲的一个朋友来访,一阵寒暄过后,父亲竟然喜滋滋地拿出那个玩具来,很认真地对他说:“你知道吗?这个真的很好玩,还开发智力,我教你。”父亲一改往日疲惫不堪的精神面貌,神采飞扬地出题,解题,两个老人你一步,我一步,我一言,我一语,玩得很开心。

我没想到,一个小小的玩具竟然让父亲这么开心,我也没想到,父亲还是一个不折不扣的老顽童,我一直忽略了他精神上的需求,总以为只要满足物质上的需要,就是尽孝了,却不知道,老人也需要精神赡养。看着父亲沉浸在玩玩具的快乐里,我又帮父母买了几个玩具,都是增强记忆力,开发智力的。母亲开始反对,后来爱不释手,每天早上起床,晚上临睡前,两人都要玩一个多小时。

我欣慰地看到,父母比原来快乐多了,满足的笑容天天挂在他们脸上。我渐渐懂得,不是只有小孩才配拥有玩具的,老人,也该有几样专属玩具,拥有玩具并且会玩玩具的老人,才会是个幸福、快乐的老人。



没事,这样安全

□李民增

在一个农民工手里,一万多块钱不能算少,他的处理办法出乎我的意料。

他叫明,读高中时,我是他班主任,他是班干部。毕业后,许多与他成绩差不多的同学都考上高一学校,他意外落榜。我很惋惜,他却劝我:“想不到的事多了。老师你不用跟个事儿一样(太放在心上)。”我劝他复习,第二年再考,他淡然一笑:“看看再说吧。”我没再说什么,总觉得他的笑中有点苦。

再开学时,他没有来,也没跟我联系。多年后,当时的班长已经当了市直某部门的主要领导人。听说我打算买角橱,建议我:“老师,叫明给你打一个吧。他现在打家具,技术挺高。”他告诉我:“明落榜后去了东北,学木工。几年后回来,办了一个家具厂,招了几个木工。一般的活让工人干,下料上漆之类的技术活自己干,挺火,大商店也进他的货。这不奇怪:在我教过的学生中,凡智力强,学习成绩好,能升学没升学的人,干别的工作也有优势。”

后来,我与明见了面,问他怎么这么多年不跟我联系。他还像当年一样,淡然一笑:“不好意思呗!没考上,给老师丢人。”

我笑着说:“怎么能那样想?胜败乃兵家常事,当时你不是说得挺好嘛!”

“忘了你说的啦?好男儿志在四方,好学生为师增光。”他脸一红,有点羞。

我也惭愧:“我那不是说笑话吗?”

“知道你是说着玩,俺可都当了真。”他说。

“再说,现在很多人都知道你打的家具好,人品好,也是给老师增光了。”

“要说也是。”他自信地笑笑,表示认同我的说法。他的话对我是个警示:老师一句话可能影响某个学生的一生,真不能太随意。

提到打角橱的事,他回答很快:“老师,这个事你放心!一定比你在商店看的那些质量好!”过几天我去看时,角橱已经打好。“等漆晾干我就给你送去。”他说。我想给他钱,他先是轻轻一笑:“不用。”一定要给,他不笑了,认真地说:“老师,别寒碜我了!你费心教我,这么些年没去看你,别生我的气就行。”见他真心实意,觉得再坚持不好,就算了。只是心里感觉过意不去。

从那次以后,联系就多了。每年春节,他都和几位一直与我保持联系的同学来给我拜年,拉起来没完。知道他家具打得好,许多亲友通过我找他打家具。

有一次,一家搬新居,全套家具都是他打的,价值一万多元。家具全部打成送去安装完,付钱时正好我在场。见他骑一辆旧自行车,车筐里放了一个破编织袋,接过钱,随便用编织袋一裹,夹在自行车后座上就走。平时都是骑摩托车,不知为什么那天竟没有骑。一万多块钱,不是小数。再富也不能那么不在乎啊?

我追上去提醒他小心时,他又是淡然一笑:“没事!这样安全。”