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□蔡源霞

那天看电视上有一个公益
广告，是提倡大家看书的，广告
的最后有一句话让我特别有感
触：书，也是一种回忆！单这一句
话，便让我与书的那些往事纷至
沓来。

我记得我看的第一本书是
《聪明的一休》，那是一本小人
书。上学前，爷爷为了贴补家用，
进了一批小人书，每天走到镇上
去摆摊出租书，而我第一眼就看
到了《聪明的一休》，那时候我还
不认识字，但居然能看得懂大部
分的内容，这让爷爷很惊讶，于
是所有的小人书任由我看。

那是一段特别快乐的时光，
虽然不能把书带给小伙伴们看，
但是我每天都会给他们讲一些
新的故事，那种被大家团团围住
的骄傲成了我最为美好的回忆。

再后来，全家搬进了城里，
我才知道原来还有那么多更好
看的书，如《故事大王》、《皮皮鲁
与鲁西西》，甚至连《作文大全》
我都看得津津有味。因为喜欢看
书，我会每天把早餐的餐费省下
一点点，学期末居然也有十几块
钱，够买好几本书让我度过一个
心醉的假期。直到现在，母亲都
会感慨，幸好当时没阻止我看
书，所以可以以写字为生，但又
怀疑是不是因为早餐没吃饱，所
以个子长不高。

中学的时候，当别人都在偷
偷摸摸看琼瑶的言情小说时，我
爱上了《红楼梦》，因为看不懂，
所以中学三年，我看了三遍。那
种沉浸其中，心无旁骛的感觉，
至今似乎再也没有经历过。

后来工作了，有能力买书
了，于是我使劲买。但那时候我
是在外地打工，住的地方经常会
有变动，所以一到搬家便成了非
常痛苦的事情，因此，我每到一
个城市都会去图书馆办理一张
图书卡。那时我最感激的，便是
图书馆办卡不看户籍，在图书馆
里，我看得最多的便是世界名
著，它们开阔了我的视野，打开
了我对世界和写作认知的另一
扇窗。

到现在，我有了家，家很小，
没有书房，但却处处是书房，床
头柜，书桌上，沙发旁边，就连花
架上面都有书和花依偎在一起。
在我的影响下，儿子也爱上了看
书，这成为我在看书这件事上最
大的收获，而且我也相信，因为
书，儿子也会和我一样，有着与
众不同的回忆。

书中回忆

□彭瑷

我不想用梦境解释你我的重逢
更不想面对缥缈诉说衷情
我不想用枯黄的落叶
描写我的孤伶
虽然我就要冰封在那
萧瑟的秋风
我不想将路边的小花看作那
满山遍野的叶红
我不想将那丁香枝叶的摩挲
当作你温柔的歌声
我不想将那突然的相遇
太过轻易地丢弃
我不想那片洁白的云彩
遮挡住我读你的眼睛
我不想我们欢笑着牵起双手
却感觉不到你手的冰冷
我不想我突然失去了触觉
当我们深情地相拥
我是这落寞的深秋
你就是那孤寂的秋梦
我是那冗长的暗夜
你就是那
忽明忽灭的光影

梦

父父亲亲的的玩玩具具
□刘德凤

和女儿逛玩具店，她拿着一款儿童
智力玩具爱不释手，我见此便给她买下。
她在家玩了两天便失去兴趣，丢弃在一
旁。我捡起玩了一下也觉得不好玩，便把
它搁置在鞋柜上。

一天早上，女儿偷偷对我说：“妈妈，
外公在玩玩具呢！你跟我去看看。”我好
奇，父亲一生在土地上奔忙，整日没得休
息，哪有时间玩玩具？便跟她去了。推开
虚掩的门，我看见，父亲趴在床上，正在
玩着地上的玩具，见了我，他不好意思地
笑了起来，说：“这玩具还真的好玩，我摆
了几天，还有一个子不知道怎么放，这玩
具叫什么名字呀！”

我摇摇头，打开手机查询，才知这款
玩具也叫九宫格游戏，就是1-9个数字，
横竖不能摆重复，小方框也不能重复，难
度很大。我便安慰他说：“是有些难，我也
不会。”本以为他会就此罢手，没想到他
却认真地说：“我就不信，我做不出来。”

父亲读书时成绩极好，特别是数学
成绩很拔尖，却因为成分问题，与心爱的
大学擦肩而过。这时候的父亲，突然像个
不认输的小孩，来了精神，我笑着退场，
让父亲专心地玩玩具吧。

第三天晚上，父亲突然敲开了我的
房间，兴高采烈地对我说：“我摆对一盘
了，你过来看看。”我揉着惺忪的睡眼，不
想扫了他的兴，便跟他来到房间里。我核
对了一下，发现这盘棋还真摆对了，便
答:“嗯，是的。”表示肯定。他一下子得意
起来，说：“你老爸还是很厉害的吧？怎么
样？服了没？”“当然服。”我招架不住瞌
睡，呵欠连天，应付完后急急地退回房
间，只听见母亲不耐烦地唠叨：“还不快
睡，忙了一天你不累呀，明天还要做事
呢，一个孩子的玩具有啥好玩，真搞不
懂。”

确实，父亲一天到晚没得消停，还有
精力玩玩具，确实是我意料之外的。那
天，父亲的一个朋友来访，一阵寒暄过
后，父亲竟然喜滋滋地拿出那个玩具来，
很认真地对他说：“你知道吗？这个真的
很好玩，还开发智力，我教你。”父亲一改
往日疲惫不堪的精神面貌，神采飞扬地
出题，解题，两个老人你一步，我一步，我
一言，我一语，玩得很开心。

我没想到，一个小小的玩具竟然让
父亲这么开心，我也没想到，父亲还是一
个不折不扣的老顽童，我一直忽略了他
精神上的需求，总以为只要满足物质上
的需要，就是尽孝了，却不知道，老人也
需要精神赡养。看着父亲沉浸在玩玩具
的快乐里，我又帮父母买了几个玩具，都
是增强记忆力，开发智力的。母亲开始反
对，后来爱不释手，每天早上起床，晚上
临睡前，两人都要玩一个多小时。

我欣慰地看到，父母比原来快乐多
了，满足的笑容天天挂在他们脸上。我渐
渐懂得，不是只有小孩才配拥有玩具的，
老人，也该有几样专属玩具，拥有玩具并
且会玩玩具的老人，才会是个幸福、快乐
的老人。

没没事事，，这这样样安安全全
□李民增

在一个农民工手里，一万多块钱不
能算少，他的处理办法出乎我的意料。

他叫明，读高中时，我是他班主
任，他是班干部。毕业后，许多与他成
绩差不多的同学都考上高一级学校，
他意外落榜。我很惋惜，他却劝我：

“想不到的事多了。老师你不用跟个
事儿样（太放在心上）。”我劝他复习，
第二年再考，他淡然一笑：“看看再说
吧。”我没再说什么，总觉得他的笑中有
点苦。

再开学时，他没有来，也没跟我联
系。多年后，当时的班长已经当了市直
某部门的主要领导人。听说我打算买角
橱，建议我:“老师，叫明给你打一个吧。
他现在打家具，技术挺高。”他告诉我：
明落榜后去了东北，学木工。几年后回
来，办了一个家具厂，招了几个木工。一
般的活让工人干，下料上漆之类的技术
活自己干，挺火，大商店也进他的货。这
不奇怪：在我教过的学生中，凡智力强，
学习成绩好，能升学没升学的人，干别
的工作也有优势。

后来，我与明见了面，问他怎么这
么多年不跟我联系。他还像当年一样，
淡然一笑：“不好意思呗！没考上，给老
师丢人。”

我笑着说，“怎么能那样想？胜败
乃兵家常事，当时你不是说得挺好
嘛！”

“忘了你说的啦？好男儿志在四
方，好学生为师增光。”他脸一红，有
点羞。

我也惭愧：“我那不是说笑话吗？”

“知道你是说着玩，俺可都当了
真。”他说。

“再说，现在很多人都知道你打
的家具好，人品好，也是给老师增光
了。”

“要说也是。”他自信地笑笑，表示
认同我的说法。他的话对我是个警示：
老师一句话可能影响某个学生的一生，
真不能太随意。

提到打角橱的事，他回答很痛
快：“老师，这个事你放心！一定比你
在商店看的那些质量好！”过几天我
去看时，角橱已经打好。“等漆晾干我
就给你送去。”他说。我想给他钱，他
先是轻轻一笑：“不用。”一定要给，他
不笑了，认真地说：“老师，别寒碜我
了！你费心教我，这么些年没去看你，
别生我的气就行。”我见他真心实意，
觉得再坚持不好，就算了。只是心里
感觉过意不去。

从那次以后，联系就多了。每年春
节，他都和几位一直与我保持联系的同
学来给我拜年，拉起来没完。知道他家
具打得好，许多亲友通过我找他打家
具。

有一次，一家搬新居，全套家具都
是他打的，价值一万多元。家具全部打
成送去安装完，付钱时正好我在场。见
他骑一辆旧自行车，车筐里放了一个破
编织袋，接过钱，随便用编织袋一裹，夹
在自行车后座上就走。平时都是骑摩托
车，不知为什么那天竟没有骑。一万多
块钱，不是小数。再富也不能那么不在
乎啊？

我追上去提醒他小心时，他又是淡
然一笑：“没事！这样安全。”

我想留住秋色，期待来年相约。 竹林听风 摄
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