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跟跟陌陌生生人人说说话话
□刘心武

父亲总是嘱咐子女们不要
和陌生人玩，尤其是在大街、火
车上等公共场所，这条嘱咐在
他常常重复的诸如还有千万不
要把头和手伸出车窗外面等训
诫里，一直高居首位。母亲就像
安徒生童话《老头子做事总是
对的》里面的老太太，对父亲给
予子女们的嘱咐总是随声附
和。但是母亲在不要跟陌生人
说话这一条上却并不能率先履
行，而且，恰恰相反，她在某些
公共场合，尤其是在火车上，最
喜欢跟陌生人说话。

有回我和父母亲同乘火车
回四川老家探亲，去的一路上，
同一个卧铺间里的一位陌生妇
女问了母亲一句什么，母亲就
热情地答复起来，结果引出了
更多的询问，她也就更热情地
絮絮作答，父亲望望她，又望望
我，表情很尴尬，没听多久就走
到车厢衔接处抽烟去了。我听
母亲把有几个子女、都怎么个
情况，包括我在什么学校上学
什么的都说给人家听，急得我
直用脚尖轻轻踢母亲的小脚，
母亲却浑然不觉，乐呵呵一路
跟人家聊下去。

母亲的嘴不设防。后来我
细想过，也许是像我们这种家
庭，上不去够天，下未堕进坑
里，无饥寒之虞，亦无暴发之
欲，母亲觉得自家无碍于人，而
人亦不至于要特意碍我，所以
心态十分松弛，总以善意揣测
别人，对哪怕是旅途中的陌生
人，也总报以一万分的善意。

有年冬天，我和母亲从北
京坐火车往张家口。那时我已
经工作，自己觉得成熟多了。坐
的是硬座，座位没满，但车厢里
充满人身上散发出的秽气。有
两个年轻人坐到我们对面，脸
相很凶，身上的棉衣破洞里露
出些灰色的絮丝。母亲竟去跟
对面的那个小伙子攀谈，问他
手上的冻疮怎么也不想办法治
治，又说每天该拿温水浸它半
个钟头，然后上药。那小伙子冷
冷地说：“没钱买药。”还跟旁边
的另一个小伙子对了对眼。我
觉得不妙，忙用脚尖碰母亲的
鞋帮。母亲却照例不理会我的
提醒，而是从自己随身的提包
里，摸出里面一盒如意膏，那盒
子比火柴盒大，是三角形的，不
过每个角都做成圆的，肉色，打
开盖子，里面的药膏也是肉色
的，散发出一股浓烈的中药气
味。她就用手指剜出一些，给那
小伙子放在座位当中那张小桌
上的手上有冻疮的地方抹那药

膏。那小伙子先是要把手缩回
去，但母亲的慈祥与固执，使他
乖乖地承受了那药膏，一只手
抹完了，又抹了另一只。另外那
个青年后来也被母亲劝说得抹
了药。母亲一边给他们抹药，一
边絮絮地跟他们说话，大意是
这如意膏如今药厂不再生产
了，这是家里最后一盒了，这药
不但能外敷，感冒了，实在找不
到药吃，挑一点用开水冲了喝，
也能顶事；又笑说自己实在是
落后了，只认这样的老药，如今
新药品种很多，更科学更可靠，
可惜难得熟悉了……末了，她
竟把那盒如意膏送给了对面的
小伙子，嘱咐他要天天给冻疮
抹，说是别小看了冻疮，不及时
治好抓破感染了会得上大病
症。她还想跟那两个小伙子聊
些别的，那两人却不怎么领情，
淡淡地道了谢，似乎是去上厕
所，一去不复返了。火车到了丽
水，下车时，站台上有些个骚
动，只见警察押着几个抢劫犯
往站外去。我眼尖，认出里面有
原来坐在我们对面的那两个小
伙子。又听有人议论说，他们这
个团伙原是要在三号车厢动
手，什么都计划好了的，不知为

什么后来跑到七号车厢去了，
结果败露被逮……我和母亲乘
坐的恰是三号车厢。母亲问我
那边乱哄哄怎么回事，我说咱
们管不了那么多，我扶您慢慢
出站吧，火车晚点一个钟头，父
亲在外头一定等急了。

母亲84岁谢世，算得高寿
了。不仅是父亲，许多有社会经
验的人谆谆告诫——— —— 不要跟
陌生人说话，实在是不仅在理
论上颠扑不破，因不慎与陌生
人主动说了话或被陌生人引逗
得有所交谈，从而引发出麻烦、
纠缠、纠纷、骚扰乃至于悲剧、
惨剧、闹剧、怪剧的实际例证太
多太多。但母亲84年的人生经
历里，竟没有出现过一例因与
陌生人说话而招致的损失，这
是上帝对她的厚爱，还是证明
着即使是凶恶的陌生人，遭逢
到我母亲那样的说话者，其人
性中哪怕还有萤火般的善，也
会被煽亮？

父母都去世多年了。母亲
与陌生人说话的种种情景，时
时浮现在心中，浸润出丝丝缕
缕的温馨。但我在社会上为人
处世，却仍恪守着父亲那不要
跟陌生人说话的遗训，即使迫

不得已与陌生人有所交谈，也
一定尽量惜语如金，礼数必周
而戒心必张。

前两天在地铁通道里，听
到男女声欢快的悠扬歌声，唱
的是一首我青年时代最爱哼吟
的歌曲：深深的海洋，你为何不
平静？不平静就像我爱人，那一
颗动摇的心……

走近唱者，发现是一对中
年盲人。那男士手里捧着一只
大搪瓷缸，不断有过路的人往
里面投钱。我在离他们很近的
地方站住，想等他们唱完最后
一句再给他们投钱。他们唱完，
我向前移了一步，这时那男士
仿佛把我看得一清二楚，对我
说：“先生，跟我们说句话吧。我
们需要有人说话，比钱更需要
啊！”那女士也应声说：“先生，
随便跟我们说句什么吧！”

我举钱的手僵在那里再不
能动，心里涌出层层温热的波
浪，每个浪尖上仿佛都是母亲
慈蔼的面容……母亲的血脉跳
动在我喉咙里，我意识到，生命
中一个超越功利防守的甜蜜瞬
间已经来临……

(本文选自《刘心武自述》，
有删节)

□聂勇军

女儿今年17岁 ,在一所高中
就读 ,按说也该懂得一点社会的
复杂性了 ,可女儿却不 ,仍单纯得
像一张白纸 ,常瞪着一双明亮的
大眼睛看待社会的种种美好。说
实话 ,女儿的善良真的让我很担
心。

前天 ,女儿放学后很晚才回
家 ,我问女儿干啥去了 ,女儿说在
路上碰到一个乡下大伯问路 ,好
心指了路 ,可大伯不识字 ,又不认
得公交车牌 ,女儿就细心画了一
个路线图 ,临上车时 ,见天色已
晚 ,女儿还是放心不下 ,就随同老
伯一起上了车 ,还不好意思说是
送他 ,只说是顺路去看望一下老
师 ,送大伯下车后女儿才折回
来。我本来想训女儿几句 ,可见
女儿一脸劳累 ,只好将话藏在心
底。

女儿天性善良 ,太爱做好事 ,

有时真的让我们无可奈何。年前,

女儿与一个乡下学生结成了“对
子”,年后,“对子”的大哥到城里找
事做 ,竟找到女儿这个“熟人”头
上来了 ,女儿不但好心安排人家
吃饭、住宿,末了还动员我们帮忙,

课后并自己上阵联系“关系”。我
们说你读书要紧 ,要适可而止 ,况
且你一个女孩能有多大能耐?没
想到女儿竟开导我 ,说你们不知
道这些乡下人生活有多难 ,出门
一趟多不易 ,我能看着他们像无
头苍蝇那样在城里乱窜受累吗?

那样我书也会读得不安心的。女
儿如此“达理”,驳得我们哑口无
言。

平时 ,女儿出门为我买报纸 ,

总要走好远的路到一个孤寡老头
那里买。女儿说人家靠卖报为生,

我多走几步路算什么?对于街头
随处可见的乞丐 ,女儿路过时总
不忘递给一元钱。女儿说尽管有
些人可能是职业乞丐 ,但也有人
是真的缺钱 ,需要帮助 ,很可怜 ,我
节省一点就等于做了一件好事
呗。

女儿如此行善 ,但社会还是
跟她开了个大玩笑。有一天中
午 ,女儿放学回家的路上 ,见后
面 一个胖 女 人 气 喘 吁 吁 地 喊

“抓贼”,就丢下书包朝前面的
小偷追去。末了 ,小偷跑掉了 ,女
儿书包不见了 ,可那胖女人却
一把抓住女儿 ,硬说女儿是与
小偷一伙的 ,直到1 1 0来了才罢
手。女儿委屈得眼泪直流 ,但此
次风波好像并未能改变女儿多
少 ,女儿仍一天到晚乐呵呵 ,仍
是个热心女孩。

我也知道女儿的做法是对
的 ,但现实是复杂的 ,不按常理出
牌的人挺多 ,扶起老人遭老人反
咬一口的事情比比皆是 ,尤其是
面临如此激烈的社会竞争 ,女儿
一心向善、从不考虑自己的做法,

以后踏入社会该如何面对这世事
纷杂、尔虞我诈?道理我不是没讲,

可女儿却有自己的一套书本理
论 ,加上天性的善良 ,我不敢面对
女儿那真诚无邪的目光。真的,我
不知该怎样教育好女儿 ,让女儿
适当时候能“世故点”,面对现实
多当几回“看客”。

□叶倾城

我刚到北京时，有一天去
看一个朋友。正是秋季，她住在
还不曾烧起暖气的半地下室，
窗帘紧闭，全靠一盏白炽灯晃
来晃去地照明，人影、家具影都
被放大无数倍，重重叠叠，如遥
远大海上的浊浪滔天，仿佛海
潮正在升起，向我们扑近。许是
看出我的脸色，她拉开窗帘，隔
着栏杆，是纷乱的脚与鞋，最多
是半截裤管或一截小腿。我却
留意到，窗台上一排小酒坛似
的玻璃瓶，矮矮的、胖胖的，朴
拙而玲珑，有些插着长长的白
色芦苇，有些林立着各式发卡
发梳，还有充当笔筒的，插了大
把七彩铅笔，共同构成小小的
颜色树林。朋友告诉我：“是酸
梅汤瓶子，我每次喝完洗净就
搁在这上面，多好的小摆设。”
我为之动容。

朋友现在哥大担任访问学
者，这是一个绝佳的励志故事。
我却并不意外，我永远记得，她
如何装饰小小的出租屋，明知
非久居之地，还是收拾得尽量
干净、朴素及婉约。人生，如果

能行经处处都是家，那么，天下
之大，哪里都可去得，哪里都可
住得。她如此给我上了一课。

我想起另一间原本破蔽的
屋子，住过一对相爱的人。他们
是表姐弟，一见钟情，男孩对母
亲说：“若为儿择妇，非淑姊(芸
娘字淑珍，大他十个月)不娶。”
婚后，果然恩爱，曾于七夕镌“愿
生生世世为夫妇”图章二方。又
曾请人绘月下老人图，常常焚香
拜祷，以求来生仍结姻缘。

爱情能否与贫穷抗衡？男
人无用且清高，读书屡考不中，
做幕僚嫌人家污浊，做家教经
常被辞退，开画馆做生意一塌
糊涂……这样的人，想来情商
也不会多高，果然，他三番四次
得罪父母，被赶出家门，只能在
朋友家中借居。

但男人最大的幸福，就是
娶到兰心蕙质、能苦中作乐的
妻子。他们“初至萧爽楼 (朋友
借给他们的房子)中，嫌其暗”，
于是芸娘与他一起动手糊墙
纸，以旧竹帘作栏杆。“既可遮
拦饰观，又不费钱。”——— 最后
四字，让人多少有些心酸。就这
样，靠一双手，把借来的房子打

扮成了天堂。
沈复与芸娘，他们是中国

文学史上最迷人的一对夫妻，
大概就因为这些俗琐的小事。
他们穷，却维持着尊严。芸娘一
直没有自己的家，后来死在与
丈夫的东转西徙中。

到现在，大部分女人能有
机会成为自己家庭的女主人，
仰不必受公婆气，俯不用为了
孩子牺牲一切，是多么大的福
祉。我爱逛家居店，喜欢那些精
巧的小物，田园风、欧美范儿、
和式……大部分都可爱得不得
了。年轻的小主妇们，想把自己
家打扮成什么样就是什么样。

自由就是自主选择人生：
《红楼梦》里有一段，贾母带刘
姥姥逛大观园，到了宝姐姐房
里，一看，“雪洞一般”，立刻“命
鸳鸯去取些古董来”，摇头说出
一番大道理：“年轻的姑娘们，
房里这样素净，也忌讳。”主动
越俎代庖：“我最会收拾屋子
的……如今让我替你收拾,包管
又大方又素净。”老年人的“大
方素净”是什么概念，我还是心
中有数的。我猜宝姐姐一定心
中暗暗叫苦，但有什么办法？谪

仙的地带，也身不由己呀。
我对朋友说起装饰房屋的

几个要素：首先，得有个房子，
否则，总不能对空虚拟。以水写
在人行道上的字，以砂在海边
修的塔，都会迅速消失。房子固
然不永恒——— 但它是骨，骨之
无存，皮将焉附？其次，房子加
上爱人亲人，才是家。而这个
家，还得确实属于你——— 小三
的真爱，向来与装修无关。第三
个要素当然是“有钱”。房子是
浩大的空芜，连壁纸都得寸寸
算钱。买不起昂贵的清供，所谓
的十六头餐具也不便宜。巧妇
难为无米之炊，再心灵手巧、点
石成金，现代社会，石头也不能
免费往家搬。

最重要的，也是最不可或
缺的，是有爱。爱身边这个人，
爱与他有关的、共同生活的日
子。与你相抱的刹那，就是地老
天荒。装饰的不是家，是我们共
同拥有的心田。哪怕以上皆非，
其实我们仍然可以有美好的装
饰。没家没爱人没钱——— 爱自
己，也就够了。照常可以把生
命、把居室装扮得美不胜收。

(本文作者为知名作家)
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名家言

把把生生命命装装饰饰得得美美不不胜胜收收
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