

商河十八碗

李炳锋

到商河,如果有时间,你一定去吃吃那里的“十八碗”。所谓“十八碗”就是一种面食,是介于卤面与凉面之间的面食。先别说吃,一旦那泛着香甜的面、菜、作料、调料摆上桌,没有一个不唇齿生津、垂涎三尺的。

在一个深秋的周日,应朋友之邀我到达了商河。满目的苍翠、满街的高楼诠释着这里的变化,匆匆的脚步、张张笑脸告诉你这是一片充满希望的热土,与前些年沙土遍地、城破民穷相比简直是判若云泥。沿整洁的河道在县城转过,不知不觉已近中午,肚子早已发出呱呱的叫声。饥肠辘辘的我们鱼贯而入酒店,急等着食物的到来。不一会儿,靓丽的服务生把一溜几十个亮锃锃的青花碗端了上来,在玻璃圆桌上呈弧形排开,无色的玻璃与锃光瓦亮的青花瓷碗形成强烈对比,显得所有的餐具特别干净。再看那一溜排开的碗里,分别盛着细碎得几乎成了末的菜,分别是香菜、小葱、韭菜、芹菜、青椒、豆角、黄瓜、葱花、芸豆、豆芽、青豆、菠菜、白菜、生菜、椿芽、青萝卜、红萝卜……她们是菜中的闺秀,是大地上的模特儿。然后是碗沿较高的两个大白

碗,里边分别盛着豆面酱、甜面酱、大蒜酱、香油、酱油、醋、白芝麻、黑芝麻、花生末等。随后是每个人的面前放过来一个平底的大大的托盘又端上了十几个碗,是小巧玲珑的白碗,碗里盛着多半碗汤,黏稠半透明的,一清一浊,一凉一热,汤与面有了对比性,也就缓和了人的食欲。汤是热的,喝起来不会像吃面那么快,须慢条斯理,否则就品不出麦面的香。在汤的作用下,嘴里那淡淡的咸立时被冲进肚里,使你对“十八碗”的回味一下变得绵长,享受到原汤化原食的美妙。

吃面吃得痛快,想法也就多起来。自然就想到了城南的那条大河——全世界都瞩目的黄河。沿河逆流而上,就会发现周边的面食是那样的丰富多彩,面食与百姓生活是那样的休戚相关。菏泽的大卤面又宽又厚,吃着它会想到上演水浒绝唱的梁山好汉;开封的油泼面干净利落,它以刀削的方式,外加青菜、火腿丝、葱、酱、醋、盐、胡椒面、辣椒面而成,酸甜苦辣五味俱全,诠释着

人生的况味;洛阳的炒面是当年受到老佛爷点赞的,据传八国联军攻占北京,慈禧太后逃亡中路过洛阳,大厨做了许多菜她都没有胃口,半夜饿时,主家将面过油再加小葱、青菜、瘦肉做了一道应急的炒面,她吃完大赞,炒面由此声名鹊起;郑州的饸饹面、锅盖面、扯面有3000年的历史,号称万面之祖;西安臊子面、羊肉面、马虎面,面面经典;兰州的拉面,更是以“一清二白三红四绿五黄”享誉中外……这沿河的面多像血脉相承的母子或兄弟姐妹呀。

吃着这面,还容易想起一件物象,那就是舞动于平原上的鼓子秧歌了。它是鲁北平原上特有的一道风景。“十八碗”、鼓子秧歌这看似不相干的两种特产,其实紧密相连。因为只有这可口的温凉的“十八碗”,才容易让平原上饭量大如牛的汉子们迅速吃饱,酒足饭饱后,才能手之舞之、足之蹈之,奔放地粗犷地上演出惊天动地的欢歌。是的,鼓子秧歌必须是在开阔的田地里,必须是尘土飞扬,必须是大喊大叫,必须是衣衫不整,必须是胡子拉碴,必须是男女搭配,才有那千军阔步、排山倒海之势,才有那万马奔腾、激越大地之威。所以说,“十八碗”与鼓子秧歌是绝

配,那阔大的青花碗是汉子的筋骨,那筋道的面条自然是伴舞少女少妇柔韧的腰肢了。刚柔相济,阴阳平衡,大气磅礴,浑然一体,入口美味,入眼陶醉。

每当看到鼓子秧歌,我就想起陕西的安塞腰鼓,总感觉它们如出一辙,都是黄土地金贵又泼辣的孩子。可转念一想,两者相隔千万里又是如何联系在一起的呢?我又想起了那条大河,奔流不息的母亲河不就是生生不息、锣鼓喧天的文明的纽带吗?鼓子秧歌与安塞腰鼓是同一条根上开出的两朵朴实的奇葩。战乱、迁徙、饥荒、瘟疫……多灾多难的民族啊,不知上演了多少悲怆的故事。然而,一旦日子安定下来,不屈不挠的百姓就会从苦涩里挤出欢乐,心中的苦闷也借此挥洒,跳浸透在血液里的舞蹈,口传身教,从高原到平原,一代代发扬光大了。一面一鼓,形成两条文化的主线。沿着这两条线,仿佛读出了一个民族生生不息的脉络。

就要离开商河的时候,突然从朋友那里得到消息,说东北乡发现了一处负氧离子超过广西巴马的湿地,北京人准备投巨资开发。噢,怪不得“十八碗”那么香甜呀,我仿佛找到了更加神奇的答案。

冬日里的微笑最温暖



冬日里的微笑最珍贵。

蔡源霞

冬天就像一个调皮的孩子,没打任何招呼,“呼”的一下就蹿到了面前。在如此骤降的寒冷面前,我们穿棉衣都穿得有些猝不及防。

一向活泼乱跳的儿子对冬天的忽然降临非常地不适应,前几天还在穿单衣外套的他,现在却穿上了厚重的棉袄,他不止一次地趴在窗边对我说:“妈妈,冬天真不好,不可以到外面玩!”一边说一边在玻璃上哈气。那一刻,我竟有些愣神,曾经,我是一个站在寒冬里的窗外人。

十七岁的时候,中专毕业的我非常向往外面的精彩世界,可到了外面才知道,世界不是那么好混的。为了能生活下去,我做过促销员,跑过业务,记得那年冬天,天非常冷,城市的公路都显得特别地硬。

我拿着一大摞宣传单挨家挨户地发,可发着发着,天空下起了雪。深藏了一年的雪花特别冷,我站在大街上看着那些一边开心地议论着下雪一边往家赶的人,然后哆哆嗦嗦地递上一张宣传单,再收获一个白眼。

那时候,我感觉自己就像是那个卖火柴的小女孩,只要发掉手中的宣传单我就可以回到出租屋里了,虽然没有火炉,但至少可以给自己倒一杯热水。手里的宣传单发一张五分钱,许多同事都直接扔进垃圾篓了事,可是不敢,因为公司说会派人抽查,如果没发到,这份工作就算没了。

往手心哈一口气,拼命地跺一跺脚,我又走进了雪中。雪越来越大,我蜷着身子依然在发宣传单,可是路上的行人却越来越少了。我只好往小区里去发,但路过一户人家的时候,我却挪不动步。那户人家在一楼,一个小姑娘正坐在窗边做作业,旁边暖风扇在缓缓地均匀地吹着暖风。

看着可爱的小姑娘和那温暖的暖风扇,我真的想放弃一切回家去。在家里,我也是那个窗里的姑娘,我也有温暖和爱。

可就在这个时候,小姑娘忽然抬起头,见到我一愣,接着盈盈一笑,那笑温暖极了,我想我一辈子也忘不了。在那之前,我从来没有想到,一个浅浅的微笑,竟然有如此巨大的力量,它让我终究在雪花漫舞中坚持了下去。

现在,我拥有了自己想要的人生,拥有了幸福的家庭,也拥有了属于自己窗里的温暖。我一直以为是那个微笑影响了我,它让我明白,纵然再恶劣的环境,再糟糕的境况,总还会有一缕温暖和希望在。

想到这里,我拥着儿子,指着窗外的路人说:“如果他们看到了你,记得要给他们一个微笑!”

窗

彭瑶

阳光将怒绽的百合投射进你乌黑的瞳孔
黑夜于你翕动的栅栏里摆放暖色的台灯
大海的波涛汹涌着你心底的晶莹
岸上那支离的贝壳
原是你被海浪拍碎了的柔情

是明眸的窗子
雕刻的心灵

你驻足聆听
那悠扬厚重的古筝声声
你仰头凝望
那红椒玉米串起的浓浓乡情
是悬挂的湿漉滴落的呵护
是堆积的盆栽描绘的绿意葱茏

是家的窗子
关住爱的暖融

我只看那落尽叶子的梧桐
便知已是寒冬
我只听那涓细的水流潺潺
便已听到春的歌声

就像你静静地回转身去
留一个落寞的身影
我便已然看到你
湿润的眼睛



大雪时节,我在期待另一场大雪! 冥想 摄

感谢时光不能重来

潘玉毅

生活中,我们常常听到别人这样说:“如果能重新来过该有多好!”当然,我们自己也有可能说过类似的话。但人间并没有后悔药可买,所以,“重新来过”不过是我们一厢情愿的想法罢了。可是,倘若假设成真,人生重新来过会是一件好事吗?我以为不是。

将我们置身在学生时代,常考第一名的学生考了第二名要求重来,经过努力好不容易得了第一名的学生变成了第二也要求重来,如此往复,终将陷入一个死循环。或将我们置身在各行各业,比如厨师炒菜,盐放多了要重来,油

放少了也要重来,那等吃饭的不知要等到何年何月。所以,失败了能重来不见得都是好事。

如果每样事情都能重来,所有过去可以一笔抹去,犯错也就变得无所谓了,哪怕你错得一塌糊涂,大不了推倒了重来。倘若每个人都抱着这样一种心态,将每一件事情重复演绎的时候,美好也就变得不美好了。而我们,或许也不会像现在这般珍惜自己所拥有的一切了,我们甚至会陷入无尽的不安之中,乃至迷失。

想来我们亦有过这样的经历:当我们只有一条路可走的时候,因为别无选择,哪怕前路泥泞难行,我们也会小心翼翼地向前移动,最终走过沼泽,渡过险滩;

但有很多条康庄大道摆在我们面前的时候,我们反而容易患得患失,犹豫不决,不知道该走哪一条路好。若是有机会每条路都走一遍,自然喜笑颜开。然而,一颗心被掰成几份,花在每一条路上的心思便少了。这就好比赏花,与其走马观花,不如细细地听一朵花讲她的过去、她的未来。

选择在精不在多,时光也是一样。时光的不可逆转,让我们所经历的一切美好或者不美好都变得异常珍贵。显然,它不是多多益善,也不是越少越好,关键看你过得是否有意义。只要有意义,美好的时光不需要重来,不美好的时光更不需要重来。

时光不能倒退,人生不能重

来,对于我们大多数人来说其实利大于弊。尽管人这一生里,有太多不完美,不尽如人意的地方,但这些不完美,不尽如人意同是生活的一部分。少了这些留有瑕疵的景致,生活便构不成生活。譬如人生五味,酸甜苦辣咸,有些人吃不惯苦,有些人吃不惯辣,但就此去了苦和辣,人生又该少多少回味。

所以,感谢时光不能重来,让我们经历的每一件事,走过的每一段路都变得分外珍贵。它逼着我们认清一个事实:时光不能重来,生活不可辜负,我们每一个人都有义务为自己做的选择负责,也有理由珍惜时光,珍惜脚下的每一步每一程。