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母母亲亲的的腌腌白白菜菜
□吴晓波

人至中年，久居都市，运动
得少，胃口也和自己的年龄一
样，有些衰老，吃什么都不香，总
是想起母亲的腌白菜，馋得满嘴
流出了酸水。

母亲的白菜和母亲一样，朴
实无华，生命力顽强，随随便便
找上一块荒地种下来，给它一点
阳光，给它一点雨水，它就会茁
壮地生长。先是一棵弱不禁风的
小菜秧，寒酸地缩着脖子蹲在地
上，经过母亲的双手打理，这些
白菜一天一个样，很快长成肥头
大耳的样子，厚墩墩的身子，迎
着秋风绽着绿油油的笑意向母
亲问好。母亲说，现在的白菜水
气大，汁还未长足，要等入冬打
过霜后才好吃。

入冬后，薄薄洁白的霜给白

菜披上一层冬的外衣，寒风用凛
冽和冰冻给白菜体内加糖。打过
霜的白菜肉汁鲜嫩，入口绵软甘
甜，该到腌白菜的时候了。

挑上一个有阳光的日子，
母亲挑上筐子上地头收白菜
了。母亲像爱惜她的孩子们一
样，把一棵棵沉甸甸的白菜摘
下来，掸净身上的泥土，轻轻地
放入筐中。

白菜摘回来后要晒上几日，
等身上的水分脱得五六分了，洗
净后才能腌。早些时候农村里家
家都有一口大缸，专门用来冬天
腌白菜的。腌白菜前，母亲先是
用温水把脚洗干净，把白菜在缸
里铺上一层，然后用双脚站在上
面用力地踩。母亲说，腌白菜踩
得越狠，越有味道。这些白菜挺
通人性的，通过母亲的大脚，连
通母亲的经脉，把生活的美好与

祝愿一脚一脚地踩进去。忙活了
大半夜，一大缸白菜腌好了，最
后上面圧上几块大石头。

十天半个月后，等缸上冒出
一层白花花的水泡泡，腌白菜差
不多就能吃了。那时农村没有大
棚，冬天全靠腌白菜当家了。随
便捞上几棵洗净切成丝，在锅里
用大火炒上七八分钟，加上姜、
盐、葱、辣椒等调料，盛起来放在
炉子上用炭火炖上二十来分钟，
再切入豆腐或加入一些粉条，酸
酸的，辣辣的，滑滑的，吃得人满
头冒汗，胃口大开。家里来客人
了，上街买上一条鲢鱼或称上一
块猪肉，烩上一锅腌白菜，肉的
鲜美和汁气全跑到白菜里了，这
时的腌白菜最好吃，油腻鲜滑，
老远就能闻到香味了。肉和白菜
吃完了，剩下的汤汁可是宝贝，
盛上一碗灶上的锅巴，浇上汁，

可是一道难得的人间美味。
城里定居后，每到冬季，也

总是在市场上买上几棵腌白菜
回家烧，却总是吃不出童年腌白

菜的味道来。后一沉思，恍然大
悟，是的，少了母亲的大脚，我已
不是原先的我，白菜也不是原先
的白菜了。

哦哦，，村村西西头头狗狗子子…………
□刘会君

挺诗意的，村名，叫个杏花坞。
村南紧枕徒骇河，北邻尚南大洼。
庄韵悠长，民风淳朴。村俗沿袭旧
习，新添男娃乳名多是起得又拙又
难听，说是这样好养活。这不，那一
茬孩子里光叫狗子的就俩。说也
巧，两只小“狗”同年同月出生。小
时一样聪明乖巧，也一样欢欢乐
乐。可人生的道儿，不好说，走着走
着，村西头狗子出岔了。先是三岁
上丧父，四岁上又得了大脑炎，保
住了命，却留下了智障后遗症。不
耽误长个，模样也周正，就是不大
识数，心眼不会拐弯儿，说话更是
头上一句脚上一句。而村东头狗子
一路走来，倒成了个人精儿，只是
精得有点过。村人不无惋惜地说，
两个狗子要是匀和匀和多好！可
是，这天爷爷是你当得吗？

因为丧父、家贫、智残及失学，
连个大名也叫不起来。母亲请人起
的怪有讲说的大号“杨心镜”———
自然是意指心明如镜 ,竟少有人知，
人们一直沿用着“村西头狗子”，叫
来叫去，连他自己也习以为常了。
偶尔有外人问他的名字，他会毫不
犹豫地告诉人家：村西头狗子。

经济刚刚开放搞活的那几年，
堂兄带他到县城建筑工地打工。小
包工头闫光打量着这个衣着干干
净净，长相体体面面的小伙儿，问，
你家哪里？杏花坞。又问，你贵姓？
俺杏花坞产杏，杏不贵，桃贵……
再问，你今年多大？这事，你问村东
头狗子去吧！啥意思？俺俩同岁。还
问，你会干什么？除了不会干的全
会干，和泥、筛灰、搬砖……话音未

落，小包工头一声断喝，谁领来这
么个熊孩子，领走，领走！堂兄赶紧
递上笑脸又递上烟。连声说，他说
话是有点着三不着两，可肯干，实
诚，而且……什么而且三且的，试
工三天，行就留下，不行，立马走
人！不料，这一试，不是三天，也不
是仨月，直到现在十几年了，打工
者换了一茬又一茬，可村西头狗子
一直没挪窝。勤苦，能干，省心，谁
不喜欢！

二十几了还没个媳妇，这成了
娘的愁肠。其实也少不了有人上门
提亲。相亲也有不少回数。姑娘一
见小伙儿，蛮帅；一打听，中意；一
交谈，坏醋。弄得当娘的恨不得投
井上吊。他自己却并不着急，仍然
是悠闲自在地打工、种地，挣钱，照
顾他的老娘。也许真的应了那句俗
话，憨人自有憨福，好人必有好报。
二十五岁那年的隆冬腊月，工头留
他和村东头狗子加班。半夜完工
后，两个狗子结伴回村。风啸雪飘，
哈气成冰。走着走着，突然发现路
中间直挺挺地躺着一个人。推推不
见鼓蠕；叫叫，不答应；闻闻，一身
酒气。东头狗子见状，抬脚溜走了。
娘说来，不能见死不救。小伙子又
拖又背，横拉竖拽，总算把他弄到
自己的热炕头上，又洗又涮，喂水
喂饭，救了一命。醉鬼倒也仗义，为
答谢救命之恩，倒提媒，自备彩礼，
把个如花似玉的女儿嫁给了狗子。
腊月初八递帖，二十六过门，连娶
媳妇带过年，闹了个双喜临门。第
二年添了个大胖小子。曾经贫寒破
败的小院，平添了浓浓的生气、喜
气和人气。

（未完待续）

疮疮疤疤
□赵丰超

儿时我有一个外号，陌生尖酸的
人见到我时，都会带着默契喊出同样
的话：两块减两毛——— 一块八，其实所
谓的“一块八”就是“一块疤”的谐音。
那是因为日晒之故，头顶生了疮疖，便
在头顶少了块头发。虽不是大的毛病，
却给我带来了许多苦恼。初时，每日需
要热毛巾濡湿上药，黄白红黑之物裹
了满头，让人生厌。后来又结了满头的
疖疤，碰不得。

稍为熟悉的人便戏谑地说，他
聪明绝顶，比那些自作聪明的刮光
头者厉害多了。听了这样的戏谑，心
里不知有多少悲苦，也无从诉说。有
一次，老师在上课时讲到了“不毛之
地”，教室里顿时响起一片讥谑，我
尚懵懂讪笑，附和着大家，心底里却
不知大家在笑我。待有位好心的同
学捅捅老师，又指指我，示意老师慎
言莫要伤了我的自尊，我才反应过
来，顿时面红耳赤不知所措。回到家
时，只好关了门蒙了被子痛哭一场，
只是第二天仍要作欢笑色与大家共
处，好似从不曾招人讥谑一般。

其实，我原本从未将头发的事
情放在心上，也未觉得与别人有何
不同，只是从那日开始，心里轰然来
了一块阴影，夏日里只好剃了光头，
冬日里则戴上帽子，再不似从前的
自信满满。

有天夜里我正在睡梦里玩耍，忽
觉头顶冰凉好似冷水泼了一般，幡然
醒来发现母亲正站在床头，手里拿着
一块生姜。我揉揉眼睛问拿生姜干吗，
母亲欲言又止，好不容易挤出两个字
来——— 生发。这两个字于我而言倒算
轻松，也还惊喜，可是对母亲来说却好
似重逾千斤，因为说完这两个字母亲
的眼睛里就分明挂了泪花。她用生姜
摩挲着我的头顶向我道歉，就像做错
事的孩子。直到那晚我才省觉，原来这
块疮疤不仅生在我的头顶，更生在母
亲的心里。

之后的一段时间，我的兜里常带
着生姜，只要旁边没有人便涂抹一番，
就像盼着亲手栽种的树苗长大一般，
每日都要对着镜子照照。可惜许久之
后也未见效果，生姜倒用了不少，几乎
堆成了小山。母亲越发着急，几乎用尽
了所有的偏方，生姜、首乌、芝麻，家里
像药铺似的，也未见成效。后来连母亲
也绝望了，便把这件事慢慢放下了。直
到几年之后我在省城读书时，有天放
学后突然在校门外看到母亲，她刚下
火车，手里还提着给我蒸的包子。她见
到我的第一句话竟关于头发，她说她
在理发店剪头时听到个好消息，理发
师傅说把头发烫一烫就显得多了，现
在正流行男孩烫头呢。我险些落泪，母
亲千里迢迢来看我，竟只为这件我早
已忽视甚至忘却的事情。几年时间里，
我早已经不在意别人的说法，更何况
我的头发本也渐渐好了起来。那时我
已高过母亲，待我弯腰让母亲看我的
头顶，母亲惊喜得不知说什么才好。

我虽未做过值得母亲骄傲的事
情，可是那一刻我却能清晰地感受
到，母亲心中的疮疤终于脱落了。

霜霜月月

□吴辰

冷。月亮结霜了
像是一只苍老的眸子沾满雪
像是空中开出了一朵孤独的银花
这片无垠的戈壁
连风都是苦涩的，不必说这
刺骨的明亮了
孩子蓦地跑了过来，他指向天空
仿佛整个世界都在他的指尖之上
他说，爸爸，快看，快看
月亮裹了一层糖霜，它是天上
最甜的糖
我将他抱进了怀里，开心地将他
裹紧，就像裹紧一轮
明晃晃的月亮

小小寒寒，，小小寒寒
风吹开了雪花，银装素裹
小寒时节
我亲爱的故乡呵
又回到了少年
唇红齿白，眉清目秀
多么美好的年纪
真想送你一匹洁白的骏马
让你能够，在这无尽的雪原上
狂奔。或者一颗红豆，让相思
抵消所有的冷与孤独
小寒，小寒
清冷的意象里充满灵动与纯真
只需一捧雪，一截冰，一个
温暖的微笑，便能将你我
拉回前生

冬天过后，商河将是这样一番美景。 刘志海 摄
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