

走进小寒

冉庆亮

欣赏着视空淡黄树叶飘零盘旋的优美身姿,瞅一眼已运行至黄经285°的太阳,不经意间我跟小寒撞了个满怀。它冷若冰霜脚步款款吹气酷寒,调皮地朝我眨了下眼睛,便兀自义无反顾地前行了。这让我想起了人们常说的“冷美人儿”。

是的,一些清纯可人的女孩儿就取名小寒,这个诗意浪漫的名字对于她们是再合适不过了,本身就有娇小玲珑的气质,就如同小雪,有楚楚动人的意味。只不过,这个小寒又非小雪能够比得了的。小寒与大寒,若光从字面来判断冷的程度,就难免要犯顾名思义的错误了。《月令七十二候集解》上说:“月初寒尚小,故云,月半则大矣。”意思是小寒节气还不是太冷,要到半个月以后的大寒节气才算冷到了顶峰。其实不然。小寒一般在二九的第六天,再过三四天就是三九,可以说小寒才是全年最冷的节气。这个时节必须注意保暖御寒。

记得小时候,小寒时,母亲就给我们唱“唱儿”:一年小寒天最冷,御寒保暖需先行,老辈习俗要牢记,暖胃泡脚适运动。母亲摸摸我的头又唱一个“唱儿”:小寒过后风刺骨,此季养生宜食补,时常聊天莫独处,若要晨练待日出。

接下来她会做一些羊肉狗肉等暖性食物,来为一家人祛寒强身。现在,亲朋好友一聚会,走进餐馆,少不了点上羊肉、狗肉,大家围着热气腾腾的火锅,大快朵颐。我们也会一些独特的取暖方式,觉得寒冷并不那么可怕。小伙伴聚在一起跳绳、踢毽子、滚铁环、跳房子、打陀螺、丢手绢儿等。若是积雪满地,我们更是欢呼雀跃,一起蹦跶跳跃着打雪仗、堆雪人,套麻雀,运雪到校园试验田,很快全身都暖得汩汩冒汗。太阳西下,我们走近小寒的饭桌,母亲会端上黄雅雅弥漫着芳香的地瓜粥,边爱怜地轻轻拍打着我满身尘土边叮嘱,快趁热吃,一会儿赶紧泡泡脚,有助于血液循环,解乏御寒,保证睡眠。

的确,母爱本身就是一支催眠曲,可不曾想小寒竟入梦。冬阳像一位受了委屈的和尚,懒洋洋得撞着钟,“此花开尽更无花”的菊花正抱香休眠,一股沁人心脾的梅香扑面而来,还没进腊月呢,梅花咋这么早就开放了?老话说得好:“花木管时令,鸟鸣报农时”。腊梅开了,幽香的气息冷冽地传递着小寒时节的花信风:一候梅花、二候山茶、三候水仙。

陆游的《游前山》有“屐声惊绿起,风信报梅开”的花信风的描绘。美丽的野鸡样的雉隐在深山老林,如今是很难看到了,可麻雀、喜鹊、布谷却总在身边聒噪。尤其是那成群的换上了冬装的麻雀儿,丰腴的如绒球,又似雏鸡,老是跟在家养的母鸡后面刨食吃,腾地散去转眼又集结起来,认错了亲娘的鸟儿让人看了不禁莞尔。我真的呵呵地笑了,是哥哥的好奇和惊异拍醒了我的梦。

说实话,我是位花盲,好在妻子是个花痴,却也不按规矩出牌。粗粗拉拉养一些泼泼拉拉所谓的花,什么昙花兰草绿萝,最珍贵的就算海棠了,平平凡凡普普通通,没有温室里大肥大水的优厚待遇,却也诗意缤纷蓬蓬勃勃,烂漫着小寒,鼓舞激励我脚踩着小寒的冰团印辙一路奋发。

走在小寒的皱褶里,任其冰霜寒刀肆虐扑打,想起勒令困难低头辉煌昂首的时光,品味着小寒的坚强执着倔强以及对我的敌意,一股感动感激之情涌上心头。早年在生产队劳动的画面亦随之浮现。

那时冬日里盼下雪,像盼与情人约会一样热切。社员们念叨:“大雪年年有,不在三九在四九”。老队长开会说:“饿饯人,冻懒人。”“天寒人不寒,冬生钱串串”。“一早一晚勤动手,管它地冻九尺九。”“干到腊月二十九,吃了包子就下手”。挖沟植树积肥,给小麦浇冻水,一冬严丝合缝不闲着。最不能忘记的是清淤水渠,大家常常争先恐后,下到冰冷刺骨的水里往渠畔挑烂泥,嘴上还哼唱着“樱桃好吃树难栽……社会主义等不来”。

现在的生产方式已有所改变。我看到农人漫地撒化肥,飘飘洒洒像塞北的雪。清清的河水随之漫过来,干枯的麦苗立时变脸,满坡遍地一片葱绿,生机勃勃。饿了的大婶儿,取出一包牛肉干和一瓶矿泉水喝着,“咯咯”地笑着,说回家后也给满院的花儿施施肥浇浇水,让它们更像小寒的粉丝。“啦啦啦啦啦啦”“嘭兵”……一位小伙儿在地头放起鞭炮:说听着麦苗“嘎巴嘎巴”拔节,咱也给它们助助威,也是给小寒送行!

哦,已经有年味了,腊八节已依附小寒的怀中撒娇,让我们吃着腊八粥补心肺调调肾脏吧。养精蓄锐忙年过年,迎接下一个小寒吧!



本报记者 周青先 摄

喜欢冬天

龚本庭

晚上坐在桌前看书,一阵紧似一阵的北风,呼啸着发出高而长的吼声,我们期待的白雪皑皑的冬天,应该快降临了。虽然身上有些寒意,但心里却是喜悦而温暖的。

我喜欢冬天,尤其喜欢冬天的暖阳。只有在寒冷的冬日,人们才会铭记与珍惜那一丝一缕的阳光,才懂得什么是真正的温暖。那是一种雪中送炭的温暖,是从体外注入体内,又由心内洋溢出心外的温暖。在冬日里,最惹人烦的是往脖子里钻的冷冷风。小时候,我就一直幻想着有个玻璃的房子,不仅可以享受到温暖的太阳,又不受那冷风的虐待。在那样的房子里,无论是做作业,还是与小伙伴们玩游,想必都会是一种享受。现在,自家的阳台倒真成了一个漂亮的玻璃房子,满足了我儿时的愿望。只是我和昔日的伙伴们也都人到中年,他们如蒲公英的种子一样,散落在祖国各地,见一面都已是奢望,自然不可能在一起做游戏了。大多时候,我独自泡一杯茶,拿一本书,享受身体的舒服,也享受精神的愉悦。或者小睡一会,看太阳西移。唯有冬天,太阳才能如此温和,也唯有冬天,世界才会这么安静。留住一个暖阳在心,冬天也就温暖如春。

我喜欢冬天,尤其喜欢冬天的雪。没有雪的冬天,自然就没有了冬天特

有的味道。好在我生活的小城在江北,每年总会有几场雪,虽然有时来得有些迟,但总会给期盼的人们一丝安慰。雪过后,树木、房子都罩上了一层厚厚的雪,到处白茫茫的让人感觉好像进入了一个水晶般的童话世界。“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡。”农村人自然是喜欢雪的,有雪就意味着丰收。城里人也喜欢雪,有雪的日子就如同过节一般。大人小孩,因为雪的到来,一下子都有了艺术细胞,也有了疯闹的激情。

我喜欢冬天,尤其喜欢冬天的火炉。在冬天里,虽然穿着厚厚的衣服把自己包成粽子样,但心里依旧是向往火炉的。法国浪漫主义女作家乔治·桑在《冬天之美》中写道:“大自然在冬天,邀请我们到火炉边去享受天伦之乐。”大自然是一位智者,会创设绝佳的情境,把人们带入到美好的氛围中。冬天的火炉,也是最能聚集人的。火炉旺了,就有了向往和享受温暖的人,也就有了新闻,有了故事,也有了憧憬和快乐。也许孩子们还忙着自己的事,暂时不在自己身边,但毕竟年终将近,心里就会有期待,有了亲情,心也会是温暖的。

一年中总会有四季,四季中冷热交替,人的一生也会历经起起伏伏。在寒冷的日子,走过冬天,也热爱冬天,因为那就是生活。同时也因为冬天里,已经开孕育着春天。看雪下的小草,已经有了一丝青绿。

回家的路

张叶

那些年,在外求学,每每寒假临近,提前一周便开始收拾行李,宿舍里洋溢着回家的激动,室友们个个脸上都带着喜悦,大有“梁园虽好,终非故乡”的意味。后来工作留在外地,回家更少,往往都是大年三十才赶到父母身边。思乡是一年一度的心疾,唯有回归出生的地方,吃上“父母味儿”的饭菜,才能熨平劳碌疲惫堆积于心头的折痕。

回乡,让心情如此急切,挤过熙熙攘攘的人海,在水泄不通的绿皮火车上打着瞌睡站立一个通宵,夜里报站的广播一米一米拉近着与家的距离,黎明的阳光透过车窗,照着大家困倦的眼皮,却怀揣一颗兴奋火热的心。窗外的杨树树,错落架着鸟窝,青灰色的冬天,在火车隆隆声中醒来。路途和站台越来越熟悉,火车蜿蜒曲折穿过了渤海区、黄河、泰山,再穿过一片工业区、水泥厂,减速了,到站了,出站口外挤着一堆熟悉又陌生的故乡脸,乡音充斥耳膜,一种“树高千尺忘不了根”的地气由足底升腾。

公汽从国道转入小道,上城下县的乡亲多了起来。一辆老年车徐徐前行,车厢里装着栗子、葡萄干、冰糖、苹果,那不是二大娘老两口吗?他们每年春节前都要购回一车年货,等待从城

里回来的儿孙们过年;一闪而过的摩托车,车把上挂了四条大鲤鱼,那个骑车青年,不是刘五叔家的顺子哥吗——是给他岳父家买的鱼吧!村里开超市的李三嫂,进货用的面包车窗户没关严,里面坐着的俩闺女在抢一个鲜艳的蝴蝶发卡。

过了小桥就是村庄,小河绕村西行,四季流水潺潺,水草茂密,苇丛一年到头都藏着不知名的鸟和野兔,当然,也藏着我童年的快乐密码。当年强壮的叔叔伯伯们佝偻了,婶子大娘们换了容颜,街头奔跑的孩童一个也不认识,突然间,近乡情怯。村庄小楼林立,然那尊几十年的石碾子却还在。老人们都知道,出去的孩子们都喜欢吃碾子碾碎的全麦粥、棒碴子粥,好喝又养人,这是他们留给儿女最拙朴的爱。石碾子旁边常常排队站满了等待碾粮的老人,我每次路过都要看一眼,那队伍里有没有母亲。

跨入家门,小院的温暖扑面而来,父亲高兴得咳嗽起来,母亲沾着两手包饺子的面笑盈盈地道:“哟,回来啦!”他们一等一年,却除了微笑,除了像从前一样宠你,没有一句诉苦抱怨。

乡村的冬夜,猎猎犬吠是夜籁唯一的点缀。这一夜,你可以放下所有的纠结与烦恼,不用闹钟,不用手机,没有Wi-Fi一切回归初始,像婴儿卧在襁褓,睡一个一年中最为安稳无忧的好觉。

雪的爱语

于永海

月下雪夜
我独自走上河堤
看着一朵一朵温柔的雪
在月光中
随着风
缓缓地俱进我的世界

雪若无骨
在无尽的空寂里呢喃
她们温柔的话语
随着一缕缕
最轻柔的风
飘进我的耳朵里

她们说
她们爱我
她们也爱树
还有小河
小草
和这河堤
总之,她们爱这个世界

雪的话
我是用心听的
我同样用心听的
一定还有树
还有小河
小草
和这河堤
肯定,还有这个世界

羞涩的雪
把爱说得这么矜持
她们不敢大声
只有借着河堤上的
那一缕缕微风
说给我听
说给我们听

年的素描

吴晓波

时光,把岁月赶至年关
歇下脚,呵上一口气
茫茫大地涂上一层若即若离
年的底色

年的素描,从母亲针脚开始
穿着吉祥,引着祝福,密密地缝
缝上暖暖炊烟,如意美好
父亲的狼豪,笔力雄健
笔锋过处,落下一串串
雪白的糍粑和年糕

村姑娘心灵手巧,相思折成窗花
敞开心扉,挤眉弄眼地笑
迎春对联,贴在冬的眉眼
几缕唐风,几缕宋韵
给年押上红色的韵脚

孩子们欢笑,装进
压岁钱包
三五碟小菜,一两壶浊酒
世代守望的父辈
醉倒在年年岁岁的唠叨
团团圆圆的元宵
悄悄给年画上一个
圆圆句号

冬 树

一光

剩下一身黄金的服饰
把一季的繁华抛弃
葱茏碎成满地秋声
在季节深处雕塑般站立
以藐视的神态展示风骨
洗尽铅华重新审视自己

灰色的枝条像干枯的手指
把整个冬天的重量举起
静静等待树雪轰然落下
枝条扬起花香鸟语

走近冬天的树
一种温暖扑面而来
心中荡漾融融春意……