
“鬼点子”怎么变成了好制度

本周，中国股市的熔断机制
在设立仅四天后暂停实施，引发
舆论对此项制度设计者的口诛笔
伐。其实，对于制度设计这个事，中
国从政府到民间都有一种误解，似
乎“好制度”就应该是官老爷们在
办公室里拍脑袋想出来的完美方
案。其实，好制度未必都生来完美，
有些最初听起来甚至像“鬼点子”，
今天我们就来讲一个让世界受益
百年的好制度的诞生史——— 邮票
是怎么被发明出来的。

话说1840年1月10日这一天，
女王维多利亚宣布对英国邮政系
统进行改革，其中最主要的一条
是加入了邮票这个概念，邮票这
东西在今天看来习以为常，但在
当时却是一项十分开脑洞的重大
创新。

邮票的发明人名叫罗兰·希
尔，此人原本是英国乡村的一位
普通乡绅，话说有一天他在散步
时，看到一位邮递员来到村里，将
一封远方的来信交到了一位姑娘
手上，谁知姑娘拿到信后，只在信
封上扫了一眼就把它还给了邮递
员，干脆地来了一句：“对不起，我
没钱付邮费。”

在邮票发明之前，邮政系统
一直遵循着“收信人付款”的模式，
寄一封信的价格是很贵的，即便在
邮政系统发达的英国，稍远一点的
路程要上个十几便士也是很稀松
的事情，考虑到当时英国的物价四
便士就能买一磅牛肉，手头紧一
点的人付不起邮资也很正常。

罗兰·希尔见到此景后顿生
怜悯之心，正当他要掏钱替姑娘
买下这封千里家书时，却被姑娘
本人制止了。姑娘跟他解释说，这
封信是她在外谋生的未婚夫寄来
的，由于家里穷，她俩事先做了约
定，在信封上做各种记号传达信

息，比如十字就是报平安，圆圈就
是已经找到了工作。姑娘见到这
种信封后就不必付款买下，因为
信封里根本没信。

听了这番解释，按照我们的
思路，身为村里的大善人，罗兰·
希尔充其量也就是感叹一下不合
理的高邮费、赞赏一下人民与邮
政系统博弈时的“朴素智慧”。然
而，罗兰·希尔本人却不这么想，
本着当时英国乡绅特有的那种道
德观和思辨力，他认为姑娘的这
种揩油行为正是造成邮资畸高的
原因之一，必须创新制度堵住这
一漏洞，正是从在信封上画记号
这一点获得启发，罗兰·希尔想到
了邮票的主意——— 只要寄信人在
信封上贴上“邮票”，以示邮资已
付，就不会再出现偷漏邮资的行
为。

故事讲到这儿，你可能会跳
起来大骂，罗兰·希尔这个鬼点
子，把草民跟体制博弈仅剩的那
么一点通道也给堵死了。别急，罗

兰·希尔在发明邮票的同时，没有
忘记这个设计的初衷是为了维持
邮政系统的良性运转、降低邮资
价格。他在邮票的设想背后，又提
出了一揽子改革方案，包括取消
贵族和政府官员免费寄信特权等
触动既得利益的建议。按照罗兰·
希尔的计算，如果改革能够全部
进行，英国本土寄信邮资价格应
该降到一便士，穷人寄不起信的
情况将不复存在。

最初罗兰·希尔将这个创意
写信告知了财政大臣，保守的财
政大臣此时还在为邮政系统连年
亏本发愁呢，一听说让邮资大幅
降低，还要取消贵族免费特权，根
本就没理他。罗兰·希尔索性将设
想编成一本名为《邮政改革：重要
性及实用性》的书，于1837年公开
发表。最终，强大的舆论压力让英
国政府不得不接受了这一方案，
1840年，英国邮政改革开始，整个
世界近代化的邮政之路就此铺
开，人类的交流与沟通开始踏上

新的台阶。
从英国百年前这次成功的制

度创新中能看到什么呢？我们首
先应当感叹那时的英国有罗兰·
希尔这样高素质的乡绅，他们对
于穷人的怜悯、对于良性秩序的
追求以及对于国家的责任感，正
是当年的英国称雄世界的内在动
力。我们也应羡慕英国当时开放
的言论环境，正是这种自由的空
气，逼迫着政府没有漏掉这个改
革创意。当然，我们更要感谢英国
政府的“愚笨”，如果当年的英国
政府“聪明”到像如今的某些监管
机构一样，只从维护特权者利益
角度出发，对外来的改革建议来
个“取长弃短”，比如只用邮票而
不降邮资，更不废除贵族特权，那
么邮票只会以一个压榨百姓的

“鬼点子”的形象被载入史册。
制度改革能否见效，有时不

只取决于创意本身是否精妙，更
要看其设计者、执行者是否能出
于一颗真正的“公心”。
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缘起：

美版“全民强身备战”

全 美 步 枪 协 会 ，即N R A
（National Rifle Association of
America），拥有约400万注册会
员，是美国最大的枪械拥有者组
织。该组织自居为“美国历史最
悠久、规模最大的民权维护组
织”。虽然总统奥巴马和美国一
大堆控枪组织对这个说法嗤之
以鼻，但在该组织成立之初的
1871年，绝大多数美国人还是很
赞同这个看法的，更有甚者，全
美步枪协会还暗暗与那个时代
美国的一项国家政策相吻合。

话说世界各民族虽然千差万
别，“北方人骁勇善战、南方人善搞
经济”却似乎是个放之四海而皆
准的公理。邪门儿的是，这个规律
在美国偏偏倒了过来。1861年南北
战争爆发，当时，美国北方的经济
实力完爆南方，仅纽约一个州的
工业产值就是南方各州的总和。
论兵力，北方则是南方的两倍以
上。一打起来，北军却发现与南军
血拼时总要付出两倍甚至三倍的
伤亡代价，还老吃败仗。

战后痛定思痛，北军军官总
结认为：不是因为我们无能，而
是南方佬太会玩枪——— 美国南
方人自古就有所谓的“持枪游
侠”文化，南北战争正好赶上了
枪械进化史上一个关键时代，米
尼弹、线膛枪的应用让南军这种
优势如虎添翼。认识到这一点之
后，北军老兵中有个人跳出来大
声疾呼：我们要让北方人，不，全
美国人都学会玩枪。

喊出这一口号的人名叫威
廉·丘奇，战时是《纽约时报》的
随军记者，身为NRA的设计者，
此公血液里就流淌着美国式尚
武精神。他祖父参加过独立战
争，跟华盛顿混过，外祖父则在
1812年美英战争中指挥一个连
队。在耳闻目睹北军战争中的
糟糕战力后，咽不下这口气的
丘奇四处奔走，筹建步枪俱乐
部，拉来了北军名将伯恩赛德
当NRA的首任理事长，伯恩赛
德把这个想法跟自己的老上
司、时任美国总统的格兰特一
说，立刻获得了后者的大力支
持，格兰特还亲自加入这个协
会，后来更出任过协会理事长，
开启了美国总统成为该协会会
员的传统。

格兰特对NRA之所以如此
下本，是因为在那时，单兵的射
击素质确实是衡量陆军战斗力
的最佳标准。国民枪打得好，甚
至有利于增强国际威慑能力。
1874年，刚刚成立三年的NRA组
织的一支射击队战胜了来访的
英联邦冠军爱尔兰队，就给美国
人长了一次脸。自此，NRA作为
一个民间准军事组织，在美国政
府扶持下发展起来。

嬗变：

从“准军队”到“关系户”

然而，全美步枪协会给美国
带来的困扰，也从其创立之日起
就如影随形：鼓励全民玩枪，这
在战时或许于国有益，但在和平
年代，想想确实让人心里发毛。
这个道理，美国人原本是懂的，

早在1880年，同样是南北战
争老兵出身的纽约州州长温盖
特就宣布纽约州不再支持NRA
的发展，理由是“世界进入了一
个和平与繁荣的时代，步枪不再
是必需的了”。在19世纪末世界
相对和平的那段日子里，赞同温
盖特观点的人越来越多，NRA过
了一段很清苦的日子。

转折发生于19、20世纪之交的
布尔战争，游荡于山林间的布尔
人凭借精准的枪法把当时还是世
界霸主的英国揍得十分狼狈。这
样的消息让美国人重新燃起了对
神枪手的热爱，NRA借此机会起
死回生。1903年，在NRA建议下，
美国国会设立“全国枪械训练推
广委员会”，隶属国防部。该委员会
三分之一的人员都是NRA的理
事，这导致该委员会把许多国家
资源都拿去支持NRA。1912年，国
会开始资助每年的NRA比赛项
目，NRA与美国政府之间的关系
变得更加紧密，此时的NRA，几乎
成为一个为美国政府提供兵员的
隐形军事组织。

民众玩枪热情高涨，代价是
美国的治安越来越乱，到了1930年
代，随着黑手党的兴起，美国公共
秩序已经有些骇人听闻。1933年，
总统罗斯福在迈阿密演讲时遭到

刺杀，总统本人虽然幸免于难，身
边的五个人却不幸遇难。1937年，
美国终于出台了第一部控枪法
案——— 联邦火器法。NRA虽然在
法案审议中极力反对，但最终没
有阻止法案成形。遭遇惨败的
NRA认识到风头变了，开始完善
自己的院外游说集团，走上了靠
走关系为自己续命的道路。

较量：

总统拧不过协会

如果说鼓励全民玩枪，在二
战前还有点增强国家威慑力的
正面意义，那么在二战结束后，
当国家威慑被核武这样的大杀
器所垄断时，全美步枪协会似乎
失去了存在的意义。然而，意义
没了，组织却还在，何况NRA此
时已经树大根深到了谁都不敢
惹的地步了。

上世纪60年代，枪支泛滥让美
国再次掀起对禁枪的热议。1963
年，参议员杜德提出一项严控手
枪买卖的法案。NRA随即对杜德
展开围攻，动用宣传力量将杜德
法案描绘成一个“共产党妄图解
除美国武装的阴谋”，为了让这个
说法听上去靠谱，NRA还别出心
裁地出资赞助了一部名为《红色
黎明》的电影，该片向公众讲述当
苏联人入侵时，美国人民如何扛
枪保卫祖国，最终把侵略者赶出
去的热血故事。在强大的宣传攻
势面前，法案最终胎死腹中。

不过，随着肯尼迪、马丁·路
德·金等名人相继倒在枪口下，
美国国会还是在1968年通过了
枪支管制法，气急败坏的NRA不
仅在第二年操纵国会废止了法

案的一些规定，还在其刊物《美
国枪手》上叫嚣，“一切反对我们
的人，都将被我们用枪来埋葬。”

虽然NRA“用枪埋葬反对者”
属于吹牛，但埋葬反对者政治生
命他们还是做得到的，其中甚至
包括美国总统卡特。作为美国历
史上禁枪主张最坚决的总统，卡
特曾在上台前通过助手汉密尔
顿·乔丹放言：“枪支管控会很严
厉，我们将了结那帮混蛋。”然而，
事实证明，最终被“了结”的却是卡
特政府的理想。由于NRA在国会
中的强大势力，卡特任内推动的
所有禁枪法案都被挡在了国会这
一关，其本人更在一届任满后落
选。捎带说一句，如今的美国媒体
的确常将奥巴马与卡特类比———
一样的理想主义，一样的有心无
力。

当然，大多数时候，全美步
枪协会还是习惯于和总统别闹
那么僵，在美国历史上，共有八
位总统曾是该协会的会员。其中
最突出的代表是上世纪80年代
执政的里根总统，其任内通过的
武器拥有者保护法，被反对者称
为“美国枪支管制运动的一次严
重倒退”。讽刺的是，里根自己在
上台后不久就遭到枪击，子弹差
几厘米就击中了他的心脏，当总
统醒来后，所有人都以为他会说
几句反对枪支泛滥的话，孰料，
里根却留下了一句名言——— 这
话至今仍被全美步枪协会拿来
当挡箭牌———“不是枪杀人，而
是人杀人”。

废了总统的法案，把总统逼
哭，把总统整得死去活来也不敢
说它坏话，全美步枪协会，确实
牛得可以。

把把总总统统逼逼哭哭的的步步枪枪协协会会
1月5日，美国总

统奥巴马在白宫召
开新闻发布会，痛
陈美国枪支暴力犯
罪顽疾并宣布一系
列控枪新举措，在
演讲中，奥巴马大
声疾呼“国会议员
不应受某些协会院
外游说的操纵而反
对禁枪”，说到动情
处，他甚至忍不住
泪眼婆娑。总统掉
泪，尤其是称霸世
界的美国总统亲自

“掉金豆”，够让人
吃惊的了。不过人
们在吃惊之余也忍
不住好奇，把总统
逼哭了的“某些协
会”到底是何方神
圣呢？

它就是被称为
“美国权力第四极”
的全美步枪协会。

时任美国
副总统的切尼

（持枪者）和全
美步枪协会的
理事一同参加
协会活动。（资
料片）
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