走进姚家记住乡愁民俗文化馆(2):

凭手艺养家糊口的传统工匠

姚家地处连接济南和章丘、淄博等地的交通要冲,自古手工业非常发达。在姚家地区,曾经活跃着许多手工匠人,这些木匠、锯匠、铁匠凭着自己一身的手艺养家糊口,活跃了古老的农耕经济。如今现代机械已经完全取代了传统手工艺,可那份工匠精神却一直延续下来。

文/片 本报记者 张九龙

1 木匠:皇帝也为之着迷

木匠擅长木工工艺,而木工工艺是一门传统而又古老的行业,从古代“班门弄斧”可以看出中国的木工业发展的悠久和辉煌。即使在现代社会,也处处离不了木匠,家具制造业、建筑行业、装饰行业、广告行业等都能看到他们的身影。

传统的木匠有一套系统而复杂的工具,常用的有锯子、斧子、锉子、凿子、墨斗、鲁班尺、锤子、刨子等。他们以木头为原材料,先伸展绳墨,用笔画线,后拿刨子刨平,再用量具测量,制作成各种各样的家具和工艺品。

说起木匠,就不得不提“木匠皇帝”。明熹宗朱由校时,外有金兵侵扰,内有明末起义,正是国难当头的时期。明熹宗却不务正业,不听先贤教诲去“祖法尧舜,宪章文武”,而是对木匠活有着浓厚的兴趣,整天与斧子、锯子、刨子打交道。只知道制作木器、盖小宫殿,将国家大事抛在脑后不顾的他,因此被世人戏称为“木匠皇帝”。

别看明熹宗贪玩,可玩得很有“水平”,朱由校自幼便有木匠天分,他经常沉迷于刀锯斧凿油漆的木匠活之中,技巧娴熟,连普通的工匠也只能望尘莫及。据说,凡是他看过的木器用具、亭台楼榭,都能够做出来。刀锯斧凿、丹青揉漆之类的木匠活,他都要亲自操作,乐此不疲,甚至废寝忘食。他亲手制作的漆器、床、梳匣等均装饰五彩,精巧绝伦,让人很难想象是出自一名皇帝之手。

2 锯匠:拉锯扯锯靠力气

在没有电锯锯木的时代,只能靠锯匠师傅拉锯扯锯手工解决。这种手工锯子虽然很原始,但却很实用,即使是现在,遇上木料太大、太长的情况有时仍需要手工锯子的出马。

锯木头是种机械化的劳动,只要力气大或会用巧劲就能解决,当然也很辛苦,有时还要多人换着拉。锯板是手艺匠人中最劳累的工种之一,而且重复着同样的动作,显得非常枯燥乏味。

早些时候,修房造屋打家具农具,没有电锯,先要锯匠把木头锯成板,木板晾干后才能请木匠。所以,那时的生活中锯匠不可获取。树大多是生长在山上的,把树斫倒后,那些直径三五尺的大树,无论如何也抬不下来,这就要锯匠到山上去现场把树锯开。先锯成树段,再用斧头劈去皮、劈直,然后根据需要,量好板的厚度,用墨斗弹上墨线,就可锯板了。

板的长度与木头的材质不同,需要锯板的时间也不同,较长或材质较硬的木板,所用的时间更长。过去,羊角镐柄、大龙料,甚至铁路枕木,都是由大树锯开来制成的。有时为了锯一棵大树,锯匠要在山上锯一个来月。

俗话说,磨刀不误砍柴工,锯板匠还得有修理锯的手艺。锯使用一段时间后,锯齿就钝了,得锉锯。用锉刀和拨头整理锯子,锉刀用来锉利锯齿,拨头像一个叉子,上面有槽口,可以夹住锯齿,将锯齿一左一右扳出少许。中间扳宽一些,头尾扳窄一些。这样,锯起来才有锯路。

如今山上的大树越来越少,留下的古树都保留了起来,锯板匠早就退出了历史舞台。电锯的出现也节省了大量的人力,成为现代锯匠的主要工具。

3 铁匠:发家致富好手艺

章丘铁匠闻名全国,姚家正好位于济南和章丘之间,因此,过去姚家也活跃着许多铁匠的身影。

铁匠也是一门古老的职业,他们以铁为原料,靠一把小小的铁锤打造出各式各样的生产工具和生活用品来养家糊口。铁匠一般都有自己的铁匠铺,里面有座用来煅烧铁坯的火炉,在火炉的连接处是一个大的用手拉的风箱,主要用来控制火的温度和力度,一般称为“掌控火候”。火炉所用的燃料有木炭和煤炭,打铁对木炭和煤炭的要求比较高,一百公斤煤炭中大约只有十来公斤煤可以用来打铁,能够打铁的炭叫“铁炭”。

因为不需高深的学问,不用高超的技术,而且红炉占用人手极少,铁匠入行不难,当年就能有收益,是快速发家致富的好途径,因此旧时多为老少炉、同辈炉、亲友炉。

铁匠一生有“三大难”。一曰难穿新衣裳。他们终日和火神爷打交道,锤点一落,火星四射,浑身衣裳都被烧出像马蜂窝一样稠密的窟窿。二是剃头净面难。春秋四季烟熏火燎,铁末扑脸入发,面庞就是“黑包公”,鼻眼就像“黑烟筒”,个人卫生很难保证。三是相亲娶妻难。铁匠的钱是靠卖力气挣来的,着实不容易,积蓄也有限,因此女子多不愿意嫁给铁匠。

过去,铁匠都供奉老君。老君是道教的创始人老子,传说他门下有三个弟子:铁匠、窑匠和道士。据说,过去如果村庄里有老君殿,春节后铁匠便去烧香磕头,祈求打铁发财。

与和田玉、翡翠三足鼎立

南红:重出江湖的“玛瑙之王”

文/片 本报记者 张九龙

南红玛瑙,古称“赤玉”,质地细腻油润,是我国独有的品种,产量稀少,在清朝乾隆年间一度开采殆尽。古人用之入药,据说有养心养血的功效,佛教也将其列为“七宝”之一,视为吉祥的象征。如今的南红玛瑙和和田玉、翡翠齐名,成为宝石界的“王中王”。

玛瑙也作码瑙、马瑙、马脑等,属于玉髓类矿物,是石英的变种,主要成分为二氧化硅。玛瑙矿石硬度高、开采难度大,在没有电动工具的时代,有“一砣玛瑙一砣金”的说法。

南红玛瑙因其产于中国南部而得名,以云南保山市玛瑙山所产最为著名,徐霞客称保山南红“其色月白有红,皆不甚大,仅如拳,此其蔓也”。南红玛瑙古时叫“赤玉”,南红这个称谓只是近代人们对这种特殊红玛瑙的称呼。南红以红闻名,如果把南红贴近强并对着强光看,能看到南红玛瑙的红色是由无数个朱砂点聚集形成的红色,这个特点是其他玛瑙所不具备的。

南红玛瑙历史悠久,但长期偏于小众,中原地区的贵族也难得一见,这种状况到了清代发生了改变。当时藏传佛教兴起,藏民喜欢佩戴红色饰品,起初佩戴的是红珊瑚,但产自海洋的红珊瑚价格高昂,一般藏民难以拥有,因此就地取材的南红玛瑙成为替代品,逐渐普及。

清统治者推崇藏传佛教,雍正元年(1723)年,南红走入清廷,那时被称作“红白玛瑙”。随着藏文化的流行,清朝规制之外出现了南红的很多配饰,比如朝珠、官帽上的顶珠等。由于开采量大,到了乾隆年间,保山南红矿藏一度绝迹,南红变得可遇而不可求。

近年,随着开采技术的提高和新矿的发现,南红又重出江湖。目前南红玛瑙公认的原料分三种,分别是保山料、甘南料和凉山料,市面上流通比较广泛的要数凉山料了。四川凉山州美姑县出产的南红是近年新发现的品种,一经问世成了奇石玩家们追逐的对象。

红色具有喜庆吉祥的寓意,它不单单是一种颜色,更是中国人对美好愿望的一种寄托,加上它资源的稀缺性,南红再度流行也就是情理之中了。普通玛瑙珠每颗售价可能就是三五十元,而每颗老南红玛瑙珠的价格大约在三四百元,一些极品老南红玛瑙珠要上千元才能买到。

南红的色彩也有区别,收藏可以首选柿子红、朱砂红、玫瑰红等色,这些都是南红玛瑙的上乘色品。这几种颜色内外通,成品或原料极为罕见,造假不易,当然价格也是不菲。