

# 童年的二月二



□乔兆军

在童年的记忆里,过了春节、元宵节,紧接着,农村里最热闹的便是二月二了。这一天最让我难忘的是:吃玉米花、吃春卷、剃龙头。

那时,家家户户缺吃的。我们盼过二月二,主要是为了吃。一到正月底,母亲便到河滩去挖一些河沙,洗净晒干,用细筛子过一遍备用。二月二这天,母亲把沙子倒进铁锅里烧得烫手,再倒入选好的玉米粒,拿着玉米芯,不停地在锅里搅,不一会儿,就听玉米“噼里啪啦”争先恐后地炸开了花。

早上去学校,口袋里装满了玉米花,捏起一颗,高高抛起,仰脸张嘴,玉米花就不偏不斜落入口中,“咯嘣咯嘣”嚼着,又脆又香。一把玉米花就足以让我们吃得满嘴留香,回味无穷。

吃玉米花象征着“金豆开花”,龙王上天,保佑新的一年风调雨顺。相传,武则天当了皇帝,玉帝生气,传谕四海龙王,三年内不得向人间降雨。天河的玉龙不忍人间生灵涂炭,就偷偷施了一场雨。玉帝震怒,将玉龙贬下凡间,压在一座大山下,并立下规条,只有金豆开花才予以释放。人们为了拯救玉龙,到处寻找开花的金豆。到了次年二月初二,人们猛然想起玉米就像金豆,炒开了花,不就是金豆开花吗?于是家家户户炒玉米。玉帝闻讯金豆开花,只好将玉龙释放。从此,二月二爆玉米花的习俗就流传至今。

二月二这天,到了中午,一定要吃春饼的。吃春饼又叫“吃龙鳞”,母亲用温水和面,和好揉成团,饧一会儿,切成大小适中的剂子并擀成薄饼,用小火烙成。拿起一张热乎乎的春饼,既

软和又韧性十足,将豆芽炒肉丝、酸辣白菜丝、葱丝卷入春饼中,然后蘸着面酱吃,香喷喷的滋味润透心田。

二月二,还有一件事要做,那就是“剃龙头”。家乡的正月是不能理发的,有“正月剃头死舅舅”的说法,所以很多人在腊月剃头后,一个月都不再光顾理发店,直到“二月二”才解禁。父亲的理发手艺不错,他一边给我们剃头,一边嘴里还念念有词:“二月二,龙抬头,大人小孩都剃头,今年定有好兆头”。他是希望我们能健康成长,大人们在新年里顺顺当当,有好运气。

步入二月的门槛,天朗气清,惠风和畅,桃红柳绿,生机勃勃。白居易在诗中写道:“二月二日新雨晴,草芽菜甲一时生。轻衫细马春年少,十字津头一字行。”这天,去野外寻花觅草,踏青游乐,也是一个不错的选择。

# 儿子植树

□江初昕

读初中的儿子晚上回来就乐陶陶告诉我:明天学校要组织在附近的荒山植树。我一听,心想:好啊!既可以锻炼孩子的吃苦耐劳的能力,又可以增加环境的保护意识,我对学校的这种走出课堂步入社会实践的做法表示赞同。

第二天一早,儿子欢天喜地的出门了。我望着儿子瘦弱的背影,心里不由得担心了起来。和大多数的小孩一样,如今很少干过体力活,不知能否消受得了。儿子中午回来,他那双漂亮的球鞋上粘连了许多厚厚的黄泥巴,就像京剧演员脚底穿的肥厚皂靴一般,再看那身衣服,屁股、裤脚管上都是泥巴。特别是儿子的小脸蛋,一道道汗痕里夹杂着泥水,好比《集结号》里脸抹七彩涂料的战士。更打紧的是,儿子的胳膊上划出了几道血口子,让我心里挺难受的。

洗完澡,吃了饭,儿子恢复了原来的生机活力,开始喋喋不休地讲述上午植树情景。儿子津津有味地对我说:有的小胖墩连那么小的山坡都爬得气喘吁吁,但为了保护我们的地球家园,还是坚持扛着小树苗朝山上走去;还有一些女同学都累哭了,但在老师的鼓励下,挥锹种下了树苗。我听着儿子的描述,无不感慨一番,道:“能参加社会实践活动就好

了,至于干活,你们可比不上我们小时候。老爸跟你一般年龄就进山砍柴了,一次驮七八十斤木柴还要走好远的山路呢!”

儿子对我的“老黄历”充耳不闻,唯独当我说起“砍柴”一词,来劲了,“嘿,我说老爸呀,现在不都是在提倡植树造林,绿化环境,保护我们赖以生存的地球家园,你那时候怎么砍伐木柴破坏森林呢?”

“这——”面对儿子滔滔不绝,倒背如流的环保知识,我一时竟然找不着话茬了。记得小时,在乡下,村庄的屋前屋后都种满了树木,大树遮天蔽日,村口立下石碑,立下禁止采伐等乡规民约。对于村口的那片树林,我们不能雷池一步,平时砍柴的时候,到几十里山外偏远的深山里去砍伐。村口的那些树林成为我们童年嬉戏玩耍的好去处。我们爬上槐树,采摘槐花,在榆树上,扯下一嘟噜一嘟噜的榆钱……

一个星期后,儿子惦记起他们种植的那些小树,拉着我骑车来到山下。我和儿子登上山顶,看着那些小树开始长出了新绿,我的心里一阵感动。再瞅瞅蹲在小树边用手轻抚嫩枝的儿子,泛红的脸流露出惬意的笑。儿子喃喃而语:“小树苗快长大,长大好让鸟儿来搭窝,天蓝树绿鸟儿鸣,地球母亲笑开颜”。儿子稚嫩声音好似眼前和煦的春风,温和而暖心。



# 护好,别伤着亲们

□冉庆亮

老妈退休后,像变了个人似的,不仅穿着时尚,而且每天淡妆出行,整日里练舞习剑。满嘴里汹涌的,也尽是新词儿。她对爷爷奶奶的那番孝顺,也是格外用心。常常的,隔一岔二,炖了软乎儿的鱼啊肉的,端给牙不好的俩老人享用。待他们心满意足地推开碗筷,老妈又剥了香蕉送他们手中。不大会工夫,就递上牙签儿,递送上漱口的温水。“呵呵,真难为你了。”爷爷手刷着稀疏牙齿的缝隙,满脸的感激。

约莫半小时过去,老妈取来崭新的时装外套,一一给俩老人穿上,眼就不由望向“噗哒噗哒”吸烟的老爸,“带爹妈到公园看戏去吧”。

爷爷奶奶起身,前行。老爸紧跟。老妈还是禁不住唠叨:“扶着,护好,别伤着亲们!”老爸旋即投来一片白眼,楼道里就洒满了老妈清脆的“咯咯”的笑声。

这些画面,日复一日,年复一年地重复映现着,爷爷奶奶都八十多岁了,可看上去一点也不老。

然而,突然有几天,老妈不见了。打她的手机,“无法接通”。问爷爷奶奶,他们只是摇头。问老爸,他竟木讷地支支吾吾。这让我很是担心。然而,正当我跟单位请了假四处寻找时,老妈却回来了。“走,去楼下看看我的秘密。”老妈一扬手,一家人呼啦啦跟了去。

原来,老妈盘下了小区门口的百货商店。烟酒糖茶,馒头糕点,书本笔墨,时令鲜蔬,应有尽有,琳琅满目。一位身着洁白工作服的漂亮姑娘正热情地接待着顾客。但见老妈和蔼的悄声对姑娘说:“扶着,护好,别伤着亲

们!”这位帮工姑娘会意地笑笑点头。

“看,媳妇儿是干事业的人呐,心还特别向善,这青绿绿的蔬菜都择干净了,白菜老帮也剥这么苦,还都没施水。”

“你瞧,这一拉溜的各种品牌白酒红酒,以及各种牛奶,都来自于正规厂家,‘生产厂家、地址、生产日期’等,很是明显。”爷爷奶奶边参观边议论,那核桃般繁皱的面颊笑成了两朵灿烂的菊花。

“妮儿,你看。”立于货架的父亲突然拉住我,木讷地说,“短一罚二,假一赔十,你老妈不是有病啊?”我调皮的顺手剥了一枚糖块,堵了老爸常吃老妈做的饭菜的宝嘴。

是啊,我细看了下,每个货架不仅都贴有这样的标语,还明码标价,并贴有“消费维权指南”。有位左手持图书,右手提着酱油醋的顾客看后竟激动的大声读了起来:

“怎样识别假冒伪劣劣商品……”

“如何抵制强行交易……”

“不法商短斤少两惯用的手法……”

“购物记得要发票……”

“专家教你维权……”

这位顾客说:“这个老板为维护消费者权益,在刻意难为自己啊!”忘记购物的众多顾客们“呱呱呱”拍起了巴掌。

临近中午,百货商店出现了购物高潮。老妈,有条不紊的接待着顾客。她又一次和蔼地悄悄对帮工姑娘说:“扶着,护好,别伤着亲们!”我越发不解,好像掉进了五里雾中。

等人们散去,我好奇地问帮工姑娘,老妈的话是啥意思啊?她只是笑笑,却未吐露半个字。

老妈一如既往,每天还是无

微不至地照顾着爷爷奶奶。跟过去不同的是,在爷爷奶奶出门玩乐的时候,她就盯在百货商店,在一丝不苟践行“承诺”的同时,时不常的跟帮工姑娘说着“扶着,护好,别伤着亲们”的“黑话”。

时光若电,岁月如梭。眨眼间一年过去,老妈的生意风生云起。她应邀参加了市里召开的“消费者满意先进单位”和“四德经营标兵”表彰大会。我作为午报记者,现场采访了老妈。

原来,她突然感到灿烂夕阳流逝在玩耍里很可惜,认为在健康允许的情况下做点有意义的事,晚年人生才有价值。但选择办百货商店却是被一次购物伤害而逼上梁山的。她想,自己买到假劣商品,心很痛。别人能幸免这种伤害吗,自己何不涉足经商,以自己的模范经营来影响其他经营者呢?

于是,便瞬间“蒸发”,在联系正当进货渠道的同时,主动走进市场监督、消费者协会等部门接受了“依法经营培训”。并别出心裁,当起了消费者的“娘家人”。

“那您在店里经常说的‘扶着,护好,别伤着亲们’是何用意?”老妈面对我的提问,不假思索地说:“广大消费者是商品经营者的衣食父母,倘若克扣、暴利或以假充真违法经营,伤害他们,那我们的良心何在?广大商品经营者只有像爱自己的父母那样爱他们,以低廉的价格,足斤足两、满意的商品扶持他们快乐幸福地生活,才对得起他们的厚爱,才对得起自己的良心,才是一位大写的经营者!”

听着,我的眼睛禁不住模糊了。现场,立时爆发出一阵雷鸣般的热烈掌声。

# 不管怎样,所幸还有希望

文/胡识

我记得第一次试穿西服和皮鞋,发现挺喜欢的,但这样一套衣服又不在我的能力之内,便放弃了。可离开这家店以后,我发现整个人魂不守舍,不在状态,空荡荡的,不管后来去了多少家商店,试了多少套衣服。有人说,得不到喜欢的东西时,人的心情总是很空缺。我大概明白了这个道理。

我记得小时候妈妈带我去商店买过年时穿的新衣服,总笑得合不拢嘴。我一会儿跑到妈妈的前头,转过身子对她说:“妈,你能不能走快点儿!”又一会儿跑到妈妈的后面,用双手推着妈妈的后背,铆劲地说:“妈,你走得这么慢,衣服都卖完了!”妈妈伸出手把我拽回身边,摸着我的头说:“乖,听妈的话,衣服就卖不光!”我笑着点点头。我仿佛看到路上的小伙伴们都穿上了新衣服,他们跑啊、跳啊,高兴极了。我也仿佛看到印着唐老鸭花式的新衣服冲我招手,那家商店的售货员阿姨还分我糖吃,我简直快乐坏了。

但等我真的来到那样一家商店,看到那么一套衣服时,售货员阿姨却对我说,这套衣服是本店质量最好的,也是最贵的。她的话音一落,我就知道这回儿又没有多大希望了。因为每年都有这种情形发生,妈妈舍不得看我难过,她就和售货员阿姨不停地砍价,售货员阿姨想多赚一些钱不肯让步,我好想得到那套衣服,就用力地摇晃着妈妈的大腿,谁也不肯让谁。

最后,我还是依依不舍地离开了那家商店,穿上了另一家商店的镶嵌着黑猫警长的新衣服。虽然我不太喜欢黑猫警长,但在妈妈的再三劝说下还是勉强去喜欢它。因为

我开始知道,这世上有很多心仪的东西它真不会属于某些人,不在有些人的猎捕之内。我也只好装作可爱的样子,在转身离开橱窗的刹那狠狠地告诉自己,长大后一定要满足这双眼睛,这颗心。

但多少年以后,我依然没有某种勇气和能力去拥有那些近在咫尺却仿佛隔世的东西。

有很多人曾说,只要我们拼尽全力去努力了,也许以后就能配得上某个人,某个圈子。但我开始并不这么认为,因为当我们越努力地爬上了新的高度,实质上却还是那个层次的低能儿。对,有很多人会在我们还很渺小的时候摸着我们的脑袋说,XX,你要加油啊,你以后一定能过上今天想要的生活!

当然,如果你确实是一个铮铮铁骨、誓死不休的人,我想你也一定会咬牙切齿,默默努力。但多少年后的今天,我们真有找到那份曾经特别渴望又或是现在比较痴恋的人或事吗?其实,大多数人会如我一般,喜欢但望而却步,追求却力不从心,靠近但遥不可及……

但所幸的是,我们并没有从此感到绝望,还相信会有希望,还愿意为之不懈努力,还会跃跃欲试,难道不是吗?比如,对你第一个喜欢的人,你一定坚持了很久很久,直到希望彻底破灭,但你会站在遥远的另一端祝他比以前过得更幸福啊!再比如,对你的第一份工作,你一定干了好久好久,直到摇头叹息,但你会在离开那个岗位的瞬间感到如释重负啊!有时候,我们都相信自己可以抓住流浪的风,拍摄到逝去的云,那我们就更要相信自己可以等到某个年纪,某座城和某个人,就如同你总觉得他并未消失,认为自己还足够行。