
大明湖畔往事

春庭生玉树

【民间忆旧】

□鲁黔

小时候屁大点事都记得清
晰如昨，今天的我却努力在想昨
天中午吃的什么东西，年轻真
好！

回忆曾经年少的时光，是
一种很美好的事情。数十年前，
在与大明湖亲密的日子里，那
春风吹绿了摇曳的柳枝，那夏
日湖里的荷花簇簇，那冬天湖
面上的溜冰人，还有那秋色正
浓的半城湖韵，是多么难忘。

在五十年前一个盛夏的日
子里，我与小友紧跟在“老鲇”
哥身后，混入大明湖公园，沿湖
岸且走且盯着水面的动静。当
一阵风生水起后，只见鱼脊在
水波里浮现，说时迟那时快，

“鲇哥”的袖里飞叉脱空而出，
在划完弧线的刹那，一条黄澄
澄鳞闪闪的鱼儿便挣扎着上了
岸。

“老鲇”乃大哥的绰号，鲇
鱼是专吃小鱼的鱼。而“老鲇”
身怀叉鱼绝技，乃鱼们的克星，
为此江湖上送他一名号———

“老鲇”是也。久而久之，也就把
他的真实姓名淡忘了。

老鲇擅长袖里飞叉，用一
根长三四米的尼龙绳一头缠在
手腕部，另一端绑着用三根铁
条打制而成且带倒刺的叉子，
只要水面上泛花，他便可根据
浪花的状态准确地判断出是什

么鱼种以及鱼的斤两。而且飞
叉必中，叉不走空。据我所知，
济南府会此绝技者，应无人出
其右耳。

在追随“老鲇”叉鱼的那段
时光里，幸亏没被在湖里撑船
的艄公大叔逮住。那些撑船的
大叔，当地人俗称“船户子”，

“偷鱼”“盗藕”者如让他们抓
住，肯定会给你上手段的，其滋
味可是万分不好受的。至今想
起这“手段”之酷，仍让人心有
余悸。此“手段”的高明之处，就
在于既能“杀一儆百”，又让受
罚者哭告无门。

那个年代的大明湖，平时

游人稀疏，公园内静谧安好，只
在节假日才呈现出熙熙攘攘的
热闹景象。那时的管理人员很
少，也没有保安之类，但仍能把
一个偌大的明湖公园治理得井
井有条。

清晨途经大明湖南门时，
总会看到一帮眼熟的汉子，你
来我往，把一个重约五斤的沙
袋子掷来抛去，舞得让人眼花
缭乱。你瞧，那接住沙袋又迅疾
掷出的瞬间，那种劲道拿捏得
精准自然，游戏中蕴涵着中国
功夫“借力卸力”的神妙之处。
这就是那个年代的晨练。

还记得，大明湖西南门往

北走去，在一座三曲亭坊附近
的水中，有一个黑土地小岛，名
曰“王八岛”。夜间，趁月光如洗
之时，带着铲子、捅条、捞海之
类的家什，涉水上岛寻洞穴，便
可抓几只“王八”乘兴而归。

岁月如梭，往事如烟，我与
“老鲇”哥已失联三十多年了，
据说，他还住在曲水亭街祖上
留下的老宅院里。我很想念他，
同时也怀念那段有趣的日子。

每当动了寻他的念头，却
总有一种难以言状的缘由让我
犹豫不决。我会想起鲁迅笔下
的《故乡》一文中所描写的，他
初见少年闰土及又见老年闰土
时，那种恍如隔世的苍凉……

如今的大明湖又拓展了，
更彰显它的古拙隽秀，长年累
月游人如织，好一派太平盛世
之风光。

遥想当初年少的孟浪，在
懵懂的年龄里，只图个刺激和
肆意的快乐，是不考虑后果的。
好像有这样一句名言：“年轻人
犯错，上帝都会原谅的。”

跟着“老鲇”学叉鱼，夜登
“王八岛”，大明湖南门晨练的
汉子们，还有许多与大明湖有
关的往事，都已远去了，再也回
不到那曾经的时空里。但我仍
能在回忆里独守那一个个永恒
的故事。

春分时刻，憋了一冬的儿
子嚷嚷着要去百花公园玩。我
们在骀荡春风里踏入公园，顿
时心中一荡——— 那片玉兰林就
这么闯进我全部的视野。一朵
朵玉兰以珠玉般的光辉照亮半
个园子，似有袅袅的烟气升腾，
让人想起了“蓝田玉暖日生烟”
的奇景。细细地看，原来那烟气
是白色的花瓣在春风里微动，
搅乱了这一整片的空气，让人
心里豁然开朗：这就是春天呢！

说是百花公园，这一大片玉
兰花林就夺尽了所有花朵的风
采。它们在空中迎风摇曳，千花
万蕊，清新闪亮。无须绿叶的陪
衬，枝间梢上，满满当当，全是这
大气而莹润，简单而纯粹的花
朵，伴随丝丝缕缕的幽香袭人而
来。那片片碧白组合成优雅宁静
的形状，整棵的树就是白玉雕琢
的吧！清人李渔恳切地说：世无
玉树，请以此花当之。我这才明
白“玉树临风”这个成语的出典。

有玉的色彩，有兰的王气，玉兰
之名果然名实相符。那树干高大
挺拔，长身玉立；那花朵的形状，
仿佛古人的酒觞，春风中恍然一
群青年才俊走来，尚未举杯相
邀，其胸襟气度却已经倾倒路人
无数了。

儿子踮着脚尖，看着这满
天空的花朵。我指着一朵未放
的玉兰问：你看这朵花像什么？
儿子想了想说：像一支毛笔，和
我一样在学写字呢。又指着另
一枝含苞的骨朵说：那个像元
宵节时的灯笼。我笑着说：对。
玉兰的别名叫木笔，也叫望春，
这些玉兰花也会写咏春的诗
句，拿着灯笼迎接春天来呢。儿
子说：春天的玉兰真好看。

是啊，此时的玉兰从枝到花
都极耐看。壮实伟岸的树干上，
一根根分枝均匀地分布在倒卵
形的树冠里，节长枝疏，很有潇
洒的感觉。灰褐色的小枝上，顶
芽与花梗都有着灰黄色细毛，毛

茸茸如小松鼠探头探脑；而盛开
的花儿则像一朵朵白莲，梭形的
花瓣尽情地舒展身姿，伸向四
方、向上，又环抱成一团，它们在
半空中肆意地放射自己蓬勃向
上的愿望。漫步在花林下的人们
都是一片喜悦，拿出手机，摆出
pose，留下一张张和玉兰一样潇
洒的照片。他们在树下指指点
点，久久不愿离去。

我很是理解他们的心情。
唐人说了：晨夕目赏白玉兰，暮
年老妪乃春时。如果天天与玉
兰相伴，连老婆婆都能变成青
春少女。留住岁月，永葆青春，
这样的好事，谁不想呢？

有个女孩在树下支起了画
架，用中性笔细细地勾勒着花
的形状，手法稚嫩。却让我想起
了王雪涛、于非闇等国画名家，
玉兰也是他们笔下的常客。他
们或用工笔细描，或晕墨点染，
写尽了玉兰的朝气蓬勃和安逸
典雅。还有许多画家将玉兰、海

棠、牡丹组团成《玉堂富贵图》，
取其谐音，寓意着富贵吉祥，知
足常乐的传统人生智慧。当然，

“民以食为天”的生活中，玉兰
花也占着一格。上海的一个朋
友发来微信，他用玉兰花加入
面粉和豆沙，用油煎炸后美称

“玉兰片”，让我馋涎欲滴。风花
雪月入了美食，那是对生活怎
样的热爱！

我在花下徜徉时，儿子在
一旁拉着我：爸爸，我也要照张
相。照完了他还把手机要去，仔
细地欣赏了一下。半歪着头，神
气的儿子定格在玉兰林下，让
我想起了《世说新语》中“芝兰
玉树，生于庭阶”的旧典，不由
得心生欢喜。

看罢春花春语，出百花公
园西门，可以看到著名的“二十
四孝”之首闵子骞的墓。玉兰的
花语是报恩。看来，公园的建设
者在闵子骞墓旁边培育这上千
株玉兰，也是很有深意的。

【百味园】

□施永庆
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一位官员，压根儿就不会画
画，看着几个画画的朋友发了财，
他心里痒痒，也想画。

买了笔，买了纸，买了颜料，就
画开了。他觉得画画很简单，哪还
用找什么老师、临摹什么传统，自
个儿想咋画咋画。

正画着，有个画家来了。
他问，画得怎么样？
画家看了看画，惊诧地说，这

是你画的？不可能，没十年二十年
画不到这个样，你别蒙我了！

这怎么是蒙你呢，我刚刚画
完，笔还没干呢，不信，我再画一张
给你看看。

说着，他就抓过笔，“啪啪啪”
几笔就画出了一幅四尺整张的。

怎么样？
画家说，不简单，真不简单，比

我画得好多了，我几十年的工夫，
还真比不上你这两下子，看来这些
年你一直在偷偷地用功阿！

哪有，就今天刚画，画画这个
事儿啊，关键在于悟，悟性不高，就
是画上一百年也白搭。为什么我能
当官你不能当官？为什么我才画一
天就比你这画了半辈子的画得好？
就是我的悟性比你高啊！

是是是，画家佩服得“五体投
地”。

看画家这么赞成他，他接着
说，以后啊，你们再搞笔会，也拉上
我。

好好好，那可是好，不过啊，没
钱挣了，以前我们出去画半天，就
能挣个两三万，现在啊，出去画一
天，最多也就是给两包茶叶！

他一听，笑着说，这不算什么
事儿，你们找不到赞助啊，我来找，
别看现在经济不景气，我随便找一
个企业，让他们拿上十万八万的还
是没问题，放心吧。要不这么着，我
现在就联系，咱明天再喊上几个画
家，一人弄上一两万。

画家一听有钱挣了，如渴了十
年的蛤蟆一样赶紧说，好好好，太
好了！

他说，不能光喊好，咱得把话
说在头里。

有啥话您尽管说。
是这样，咱们一块出去，我负

责联系，我算一份，另外，你们每个
画家拿的那一份，多少还得分给我
一点。

那是那是，这是规矩，肯定不
能让您亏了，四六分三七分都由
您。

那就好。
第二天，他就带着一批画家去

了一个企业，每个画家简简单单地
画了两三张，然后就拿钱走了。

这第一炮打响，他上了瘾，接
二连三地带画家出去搞笔会。这样
时间一长，他不仅存折上多了些数
字，而且还成了知名画家，报纸上
电视上隔三差五地报道他举办笔
会的消息。

有一次我去他办公室玩，他把
我狠狠地教育了一通——— 你说你
几十年下那力气有啥用，一分钱也
换不来，一定要走市场，迎合企业
家的心理，别搞那玩意儿学术，能
换钱才是硬道理！

我说，是是是。
从他那儿走后，我很长时间没

在报纸上看到他举办笔会的消息，
感觉好像少了点什么，就给朋友们
打电话问他的消息，朋友们也都说
他早已经失联了。

前不久，我在报纸上猛然又看
到了他的名字，心中一喜，可再一
看，这次登的不是他举办笔会的消
息，而是他被免职查办了。

封笔前还能上次报纸，他真不
简单啊！

真不简单
□杨福成

C12 华不注 2016年3月29日 星期二 编辑：徐静 美编：马晓迪>>>> 今 日 济 南

母亲去世近三十年了，可
她那慈祥的面容，朴实的话语，
勤俭持家的品德，却时常在我
的脑海浮现。

记得三十年前，我在一家
工厂里当厂长，为了解决产品
配件的外加工，急需到浙江余
姚去一趟。因公出差，对我来
说，是件极平常的事。可这一回
我有点为难了，七十多岁的老
母亲刚从医院回家，病情尚不
稳定，我若离济不在家中，老人
家要有个三长两短，岂不让我
遗憾终生。

母亲这一辈子，除了认识
“一角”、“一元”的人民币外，再
就是认识“大”和“小”两个字，
其他字就都不认了。可我敢说，
她的一生为人耿直，是位很懂
事理的老人。母亲看我为难的
样子，就把我喊到跟前说：“你
有要紧事该去就去，可别误了
公家的大事。我的病不要紧，出
了院就算好了病。再说，家里不
是还有人伺候我吗。”听了母亲
的话，我心里踏实了许多。就这
样，我和厂里生计科的一位同
志，坐上了南去的列车。

母亲这一生，共生过我们
七个孩子。解放前生活贫困，再
加上缺医少药，到解放后真正
活下来的就只有我们兄妹三人
了，她老人家的艰难和劳累也
就可想而知。记得那是在1948

年，济南解放前夕，拉洋车的父
亲被国民党抓去修建“防御工
事”，全家人断绝了生活来源。
母亲为了让我们兄妹三人活下
来，就只有要饭吃这一条路了。
这样的日子，延续到济南解放。

1949年5月我参加了工作，
成了渤海军区清河文工团的一
名文艺小兵。那年临过春节，从
来没离开过父母的我，想家想
得厉害，时常背着其他同志掉
眼泪。领导知道后，准了我五天
假，让我回家看看。

我身穿最小号的粗布军
装，腰扎皮带，脚蹬布鞋，两腿
还打着绑腿，神气活现地往爸
妈跟前一站，全家人那高兴劲
就别提了。可到了第二天晚上，
母亲竟然十分坚决地撵我走，
让我提前回部队上去。她对我
说：“孩子，你干的这个事和别
人不一样。老百姓要看戏，还要

慰劳后方医院的伤病员，可别
误了公家的大事。”

这就是我的母亲，一个没
文化又不会讲什么大道理的老
人……

再说我那次去南方出差的
事。在火车上奔波了两天多，我
们到了余姚。刚谈了半天事情，
一份电报到了。我的心莫名其
妙地咯噔了一下，打开电文一
看，“母病危速回济”六个黑字，
犹如一根木棍猛击额头，我真
有点招架不住了。妈呀，妈！你
可千万要挺住啊，一定要等你
的大儿子回到你的身边啊！

下午，我强打精神与对方
签订完合同，当晚八时就又坐
上返程的火车。

火车进了济南站。看到在
站台上等我的弟弟，我急切地
问，“咱妈怎么样了？”

“还在医院里，已经过了危
险期。”弟弟又说，“你走的当天
晚上妈就犯了病，抢救了两天
两夜，总算平稳了，现在就是不
能说话。”

我坐到母亲的病床前，母
亲的左手还打着吊针，她微闭

双眼还没醒来。我望着母亲那
清瘦的面孔和额头上的皱纹，
几天来的奔波劳累和急于见到
老母的焦急，使我的感情再也
无法控制，眼泪一个劲地流。

母亲的眼睛睁开了，我急
忙拉住她的手。病房里静极了，
我对母亲反反复复说了许多安
慰话。忽然，她把我的手拉过
去，把我的手心朝上，平放在她
的胸前，用手指头在我的手心
上画起来。画完了看看我，然后
再画，再看看我。只见她一笔一
笔地在我手心上画了三下，是
一个“大”字。噢！这下我恍然大
悟，母亲这是在问我，是不是因
为她有病，误了公家的“大”事，
我连忙对她说：“妈，公家的大
事我完成了，办得很好，你放心
吧！”母亲笑了，她知道我没误
了公家的大事。

虽然她已去世多年，我也
已是八十岁开外的人了，可每
次想起母亲的音容笑貌和教
诲，心中仍会感到万分亲切和
温暖。“别忘了公家的大事”，不
仅我要终生牢记，更要以此去
激励和教育我身旁的年轻人。

想起了老母亲【泉城纪事】

□亓昌平
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