

## 清明节的思念

□刘日章

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，不知道猴年的清明节是否真的会雨纷纷，但我早已知道自己如同诗中所说的路人一样神魂迷离，甚至几次在家门口而敲错了别人家的门。

岁岁清明，眷眷感念。每到清明祭奠的时刻，对父母的思念越来越甚，心中总有千言万语未曾和他们诉说过。现在唯一能做的就是用心中默默的追思和鲜花的缕缕馨香淡化缠绕于身的哀痛，将父母在世时的一切恩情铭记于心底。

父亲去世五年了，当检查结果出来的时候就已经是肺癌晚期，仍然乐观而又坚强地活了近一年。父亲的一生是操劳的一生，虽然多年来一直骨瘦如柴，但承担的家庭重担却不轻。家里共有七口人，一个双目失明的奶奶，三男一女四个孩子，再加上主要劳力的父母亲，父亲文化不高，勉强算高小毕业，

写自己的名字或记每天劳作的工时还是不成问题的。父亲从事建筑和木作多年，帮街坊邻居干过很多零碎活，尽管自己家并不富裕，但始终以帮忙为主，从来不计较个人报酬，所以父亲的诚恳守信赢得了街坊邻居的好口碑。记得父亲临终的前几天，连一点米水都喂不进去了，他挪动着苍白的手搭在了我的手背上，无力地攥了攥，说不出话来，但我从他的眼神里读懂了其中的含义。一是要照顾好母亲。二是想说我帮侄子完成了婚姻大事就是了却了他的最大心愿。照顾母亲是我的责任，没有任何借口，而侄子是父母从一岁拉扯起来的。特别是父亲查出病来后，知道自己来日无多，侄子的婚姻大事成了他的一块心病。每次回家看望父母，父亲总是坐在我的对面望着我不言不语。在无可奈何的情况下，我和妹妹竭尽全力满足了父亲的这一心愿。父亲是在三天阴雨连绵后的第一个晴日

去世的，走得很安详，去世前本家亲友和不同姓的街坊邻居一直陪伴着他，直到走进天国之路。

在父亲走后，原来爱唠唠叨叨的母亲变得越来越沉默寡言，唯有我们带着孩子回去看她的时候才显得特别精神。遗憾的是在父亲走了不到两年后母亲也病倒了，而且病情很严重，七个月后果一个雾霾严重的冬日夜夜追随父亲而去。失去了父母，我犹如没人管的孩子一样六神无主，常常在夜半时分恍惚惚中被惊醒。闲暇寂寞之时，回想起父母在的日子，心里的家彻底坍塌了。没有了父母，兄弟姐妹的感情也没有了向心性的聚集和融洽，味道越来越淡了。我只有宁舍我利去小心翼翼地弥补，但愿能够变浓，哪怕淡而不散，也尽可能让亲情延续至永远。

来到父母的坟头，拔除周围干枯的杂草，用铁锹铲起新土拍在坟头上。听老人说，每年的清明节都要在坟

头上铲

上点新土，说明家里香火不会孤独。跪在父母的坟前，想起父母的养育之恩泪水不停地留下来，从包里拿出早已经准备好的鲜花插在坟头上、掰开苹果和蛋糕放在碑前的供桌上，将水瓶口打开绕着碑前洒上一圈又一圈。最后跪在坟前磕上三个头，缅怀哀思中祝愿父母在天之灵一定会保佑子孙平平安安！

离开父母坟头的时候，望着周围已经披上绿衣的杨柳，随风摇曳的枝条似乎在安慰我，有了它们的陪伴父母不会孤单。但愿如此吧！也祝愿父母天堂之路安好！

## 花开满树不见叶

□徐梦鸽

今晨，在熹微的晨光中，我像往常一样从玉兰树下走过。花儿还是像几天前一样，那样高贵、优雅。但遗憾的是，有些花儿离落枝头，花瓣凌乱地散落在地上，有些萧瑟悲伤的感觉。与几天前繁盛的景象相比，不禁令人惋惜、慨叹。我不禁要写些东西来纪念2016的白玉兰。

春风总是乍暖还寒地吹着，在迎春花率先窥探春的消息，绽放美丽之后，春风又温柔地吹醒了玉兰。一朵害羞的洁白的玉兰花在阳光下，在枝头摇曳着，看着我们或快乐，或悲伤，或欢欣，或沉默地在她们所依托的树枝下来来回回。

在初中时，校园里有几株白玉兰。初见时只觉得这树很是优雅、高贵，这花很是纯洁、美好。我如此着迷于这花，以至于曾经在一个阳光温暖但春风颇大的午后，驻足在树下凝望着满树的花儿。

我与她面对面站着。我看见她的冰肌玉骨在阳光下，凭凭着风的吹拂，在枝头摇曳着，摇曳着。优雅得像是公主，顽强得像是女王。春风携带着淡淡的幽香飘进我的鼻子，又钻进我的心里。人们说，花香使人沉醉。我呆呆地伫立在树下，看着她摇曳着，希望得到一朵落花的眷顾。但她在猛烈的春风中摇曳着，只是摇曳着，并没有赐予我哪一朵花。

而今，正值玉兰花开的时节。我推着车子在树下来回，不时抬头张望那满树害羞的姑娘般的花苞。那花苞被花萼包裹着，犹如带着面纱的美人，深深地吸引着我们。人们总是喜欢美好的事物，所以，我们纷纷被那孕育着生命、希望和美好的花苞所吸引。我们在树下来回，伸着长长的脖子凝望，心想：今年的玉兰花开会是什么样子呢？

终于在某天，在春风和我们的期盼中，白玉兰姑娘大方地摘掉面纱，推开家门，让我们一睹她的芳容。正如她所料想的一样，我们一见到她的容貌，便被她深深地迷住，发自内心的赞叹声环绕在她的周围。满树的白色的优雅的玉兰在枝头接受着我们的注目礼，我们也被她们注视着，彼此凝望着，只是这样。

对于高中生来说，这满树的洁白便是对繁忙的心灵的一种慰藉。晚自习课间，便有同学跑到树下，像我一样呆呆地驻足在树下，与满树的花儿面对面站着。唯一不同的是，当年的我没有得到落花的眷顾，而她却手捧着一朵花进了教室。而后，她便将花儿簪在发上，出于爱美之心，她笑靥如花。“花在鬓边的笑颜，忘了摘下的怯。”放学时，我看到他手中的花因困倦而停止了笑，而她依旧把她簪在发上，出于爱美之心。“花在鬓边的笑颜，忘了摘下的怯。”但在“怯”和“笑颜”之后，却是生命的尽头。

当我推着车子经过那儿时，看着在黑暗中模糊的沉默的白玉兰，忍不住要伤心。她做一个“犹抱琵琶半遮面”的美人不是更好吗，何必必要摘下面纱，美好的盛开，让世人一睹她们的芳容呢？最后还不是被攀折，被吹散枝头，落得个落花入泥的凄惨下场？“花开花谢花满树”。

吹一吹风，容易让人想明白很多事。当我吹着寒凉的晚风回家时，我的惋惜悲伤之情伴着歌声被风吹散了。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”其实每朵花儿都是生命。生命之所以美好，是因为她孕育着美好和希望，使世界充满着期盼，只等一阵温柔的春风叫醒。绽放是美好的展现，是希望的实现，是年华的见证。“花开不败”，是一种信念，“落花如泥”是价值的实现。每朵花都会有“花谢飞满天”而后“入泥”的结果，生命也同样有尽头。但因为生命是有限的，所以她的绽放才是美好的，令人向往的。而这种美好并不单独属于一个人，而是属于努力汲取营养绽放的人。只有每个人都勇敢地摘下面纱，走出家门，去面对，去感知外面的世界，才会有更美的绽放。

大休放学，我又立在暖阳下，春风中，与玉兰花面对面地站着。凝望着枝头的纯洁的花瓣，看着枝头美好的笑颜，看着同学们笑着从我的身边走过。我才知道，什么叫做“笑靥如花”。一度听人说绽放的青春最美丽，现在看着那满树的花儿，和花般的少年们，才知道这句话的含义。我们便是祖国的花朵，我们学习知识，努力实现生命的绽放。即使生命终将会逝去，但在生命绽放时却实现了生命本身的价值。生命本就是一次馈赠，我们没有理由不把她变得更美好。虽然落花洒满了树下，但那些花儿曾在过去的几天里给我们带来美好，带来希望，带来心灵的慰藉。

一片花瓣从枝头飘落，我小心地接住她，想把她带回去，却又把她小心翼翼地放在一片落花中。因为我知道，这里才是她价值的体现；这里才是她的归宿；这里才是她的一生。

## 父亲的心愿

□叶因森

清明节，又到了上坟祭祖的日子，这使我又想起了父亲。

父亲已去世33年了，这些年来我一直没有忘记他的教诲和关爱。我姊妹九个，从小我跟着叔父母过日子，虽然不在一个家，不在一个生产队，但父亲始终没放弃我。生活上关心我，严厉要求我，使我终生不忘。

父亲一生不容易。为了生活，年轻时他去天津，周村学过徒，织过布。解放前后，

在家卖过馒头，当过村长，文革前担任大队贫协主任。这些不寻常的经历，使他有很好群众基础，有一定威信，受到人们的尊敬。

都说父爱如山，这话一点不假，他像座靠山一样让我们信任他，由于他对子女管教特别严，我们兄弟姐妹都怕他。1959年我在历城山圈上中学，因交不上5元钱学费回家了，父亲问我为什不上学了，他不知道因交不上学费，认为我逃学时，狠狠打了我一巴掌。后来知道了原因，立马

借了5元钱交上学费，让我上了学。

后来，我在生产队当会计，他经常叮嘱我，要把账搞好，把群众的账管好，像小葱拌豆腐那样“一清二白”。我当卫生员时，他欣慰地夸我懂事了。1971年我提了干参加工作。他在高兴之余说，人要干成点事，离不开“天时、地利、人和”。他讲的“天时、地利”就是政策和机遇，“人和”就是要搞好团结、尊重别人，和大家齐心协力干好工作。他说的这句话，我牢记一

辈子，实践了一辈子。

1983年5月，父亲病危，我正出发在鹤庄管区，接电话后，我马上赶回老家，我兄弟姐妹和我姑都到齐了，父亲含着泪断断续续地说，因森啊！别的我都放心了，就是你五弟的孩子，你一定给找回来呀。我说爹你放心吧，我一定办好。说完后他闭上眼睛走了。当年，我去高官寨、黄河乡找到离家出走的五弟媳，劝说他们依法办理离婚手续，带回7岁的侄子了，了却了83岁老父亲的一桩心愿。

## 寒食与清明

□黄晓岭

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”每到清明节我总是喜欢吟杜牧的这首诗。

清明节在民间往往叫寒食，其实清明与寒食是两个节日，现在已作为一个节日来过。冬至后的一百零五天是寒食，因此寒食三天中的前一天也称一百五，第二天称大寒食，第三天为清明，末天称末寒食。在济南有：“一百五燕子来到济南府。”之说，说明寒

食天气开始变暖，候鸟开始南归。但民间还有：“早寒食晚寒食，过了寒食冷十日。”之说。说明寒食前后天气虽然变暖了，但气候还不稳定，有时还有可能来冷空气，这时棉衣不能离，以防寒冷，过了寒食节十多天后立夏了气候才能稳定。寒食中的一百五，过去家家门口插柳枝，据说是为了纪念剜肉救晋文公重耳的介之推先生。民间还有荡秋千、郊外踏青、蒸面燕、蒸面刺猬习俗。寒食节在古时还有禁炊火的习俗，故称寒食。

清明节既是二十四节气之中的一个节气，也是一个节日，是自立春时每十五日一个节气，第五个节气为清明节。清明节最大的活动是上坟祭祖，这天野外坟地里烧纸祭祀亡灵者络绎不绝，在济南东郊的茂岭山扫墓的人熙熙攘攘。有首唐诗写道：“寒食祭扫冢一堆，风吹旷野纸钱飞，黄泉不知生人泪，暮雨萧萧惆怅归。”

清明这天在民间流行吃熟鸡蛋。记得儿时，母亲天不亮就起来煮鸡蛋，等我和妹妹起床后鸡蛋已煮熟，这时我与妹妹每人两只，母亲让

我们趁早吃下，说这样以后我们的眼睛会清晰明亮。我总是舍不得吃，把它用红纸染红了，拿着玩几天才舍得吃，因为那时平时较少吃到鸡蛋，清明节也算给了一个“奢侈”的机会。现在有些地方还行吃鸡蛋，不过孩子不再是吃两个，而是煮一些任意吃了。

插柳枝的习俗现在在我们这儿农村，已经很少，因为在上世纪初，学校里给孩子们下通知：爱护树木，保护环境，不要再损伤这些可怜的柳树了。自此清明节家家门口也就很少见到柳枝了。

## 泪洒清明酒不语

□高东安

恍惚间又是一年清明节临近。野外，那片沐浴在春风里的麦田中间，一条寂寞的褐黄色小路静静地伸向远方，尽头，便是我哥安息的地方。哥，你走了，留下的是我对你不尽的思念。三年前，你已黑瘦得不成样子，知道早晚会有这么一天，只是没想到来得这么快——是默默无语的酒害了你。

墓地里，依旧弥漫着侄儿们来祭奠时泼洒下的酒香，令人心酸，发人深思。冥冥中，我分明又看到哥临去时那悔恨的泪花，可人生只能有一次。酒伤，让我无法释

怀的痛。

我哥原本身体素质很好，只因日子好过后渐渐染上了酒瘾，天天沉溺于酒精麻醉之中不能自拔，且听不进家人苦苦劝告。那年冬天的一个早晨，我哥猝然呕吐不止，去医院一查，已患上了肝硬化。经治疗，再加上家人硬逼他彻底戒酒，病情慢慢好转了些，鬼晓得半年后，我哥竟瞒着家里人又偷偷喝起酒来，不喝，干枯的手就微微颤抖，酒精依赖症已是极其严重！我嫂子实在忍受不住了，一把夺下我哥手中的酒瓶子，顺手狠狠地抽了他一耳光。血，疼人的鲜血顺着我哥的嘴角淌下来。我嫂子依

然不解气，发疯似的将家中所有的酒统统摔了个精光。

面对嫂子绝望揪心的哭诉与责备，自尊要强了一辈子的我哥只是低头不语，满脸的愧疚与无奈，叫人既可怜又怨恨。生产队时日子艰难，酒是奢侈品，只有家里来了客人才能喝点解解馋，如今酒却成了害人的毒药。

小时候，我哥俩经常看到邻居小酒铺里晃出那个姓沈的喝得烂醉的光棍汉子，他一路东张西歪，满嘴胡言乱语，半人半鬼的疯癫模样恐怖极了。默默无语的酒竟能把人折腾成这般模样，乃至能把人变成鬼，可后人为何不肯接受沉痛的教训，

