

# 思母无寄清明泪

陈柏清

“憔悴坟头土，见之如亲人。”每一年临近清明的时候，内心都被一种思绪占得满满的，无论睡着还是醒着。

那占满我思绪的女子，便是我的母亲，已经离我而去二十几年的母亲。只要是思维可以游离在现实之外的时候，我就会想起她，想她在彼世可曾安好。

清明的头一天，我在异乡的土地，为她点一炷香，在微漫的烟雾和浓浓的檀香味中，我仰望

无尽的苍穹，苍穹悬吊无数若隐若现的繁星，在这静谧了的忧伤中，我都会默默祈祷，愿她前世的灵魂安息，今世的人生安好。

她葬在父亲的老家，葬在父亲家族的墓地，这个来自南方的女子，就像一只候鸟，追随爱情来到了当时环境还非常恶劣的北方，在苦难面前沉默不言，用身体与执着的感情抵挡侵袭亲人的磨难。以旧乡绅小家碧玉的娇弱扛起愁米少盐的岁月。

春蚕终有丝抽尽，蜡炬至死

泪方干。当遍身的疾病耗尽了所有生的勇气，她请求我父亲送她回到老家去，可是在故乡的山水中，她却再也没有醒来。

那一年的清明，刚刚上大学的哥哥含泪跪在父亲家族的坟地，手里捧着装着她的黑匣子，请她入土为安。那些平日里嘲笑她只知看书不会烧饭缝衣，不会种地腌菜的乡里妇女，看到围了一圈哭泣的我们，想到她平时的善良，想起她的与人无争与憨厚，纷纷洒泪。

“凄凉别后两应同，最是不

胜清怨月明中。”母亲躺在孤单的墓穴，我无法承受万物欣欣向荣，柳绿花红中衬托的那抔黄土的凄凉。我无法接受现在的繁华与她的孤凄对等，我无法接受那样温暖的生命与墓穴的凄冷阴暗，坟上的凄惶枯草相对等。想到浩荡明月，孤坟影单，我的心碎成了无法叠加的数字。所以，对于我，祭奠的去与归都是万难，因此我宁肯直面自己的脆弱，就在家中这安静的一隅，做我与母亲才懂的对话。

“泪纵能干终有迹，语多难

寄反无词。”最深沉最深情的文字从来不在笔下，而在无法解脱的内心。所以想过千百次为这个揉碎了伟大塑成了平凡的女子写点什么，可是哪怕只言片语都是浮躁的。俗世的荣耀对她，我想，即使是活着，她也只会报以淡然一笑。

每一个春天的节日，我是哀怨的，也是幸福的。这一天，我在与母亲的对话中，仿佛又成了一个有娘的孩子，在这个天堂的节日，在我心深处，这个女子，我的母亲，她从未离开。

## 清明节想母亲

何小琼

母亲安眠的地方绿意盎然，溪水涓涓。因为是新坟，清明节前我就要和父亲提前来扫墓。印象中的母亲对我要求很严格，放学必须马上回家，不许贪玩，要先把作业做完。那时我特别喜欢看《少年文艺》、《童话大王》、《故事会》等各种小人书，我的阅读能力就是那时候培养起来的。而母亲从来不认为我是在浪费时间和金钱，她说：“读书好，长知识。”只要我说想看什么书，母亲都会给我买，在她眼里，读书是天底下最有出息的事。只有一次例外。

那年我上初中，当时流行琼瑶小说。那一本本浪漫的爱情小说吸引了我和班上所有的女同学。几乎是人手一本，我经不住诱惑，哄母亲说要买资料书，母亲给钱我就买了本《窗外》。那时，看得真是如痴如醉，完全沉浸在小说里不可自拔。结果我忍不住在语文课上，让老师抓住。当时，我的肠子都快悔青了，老师要我通知母亲去学校。

那天，老师语重心长地批评着，母亲听得很平静，回答的声音很谦恭。我的心早就提到嗓子眼了，我希望母亲生气，骂我，这样我的心会好受些。最后，母亲拿着那本《窗外》走出了办公室，我低头跟在后面。走到学校门口，在前面的母亲一转身，我差点撞到母亲怀里。我不敢抬头看，母亲声音缓慢地说：“书你拿着，你是学生，什么最重要应该最清楚，说不定比这个写得还好。”

当时，我愣愣地拿着书，看着母亲大步离去的背影，眼泪哗啦啦流了满脸。母亲的不骂、母亲的不训斥让我的懊恼加倍。从此，我把书放到了箱子最下层，暗暗告诉自己，我一定能写得比它好。

时光荏苒，就算我到了外地上学，我也一样喜欢阅读，还喜欢上了写作，在我心里，这是我对母亲的承诺。我想，我的懂事，母亲应该很欣慰。我第一篇发表的文章写的就是母亲，当时母亲比我还高兴，拿着杂志看了一遍一遍，还连声叫父亲去杀鸡。母亲高兴，我也兴致倍增。工作后，一直坚持写作，只要发表就跟母亲报喜。

我多想时光停留，这样我会写更多的文章给母亲看。我多想告诉母亲，以后我还要带着她和父亲去旅游。可一切都等不到了，一场大病让母亲如油尽灯枯，离我们而去。在这清明时节，我想你，母亲。

冉庆亮

春分已过，清明来临。看到满地花草渐次蓬勃，看到超市祭品琳琅满目，看到广袤原野烟火四起，我忽然想起了儿时陪父亲上坟的情景。

那时，八岁的我实在是太聪明太机灵太有勇气了，很有眼色地一下抢过父亲手中的铁锹和树苗，“爹，我陪你去上坟。”眼睛却直勾勾盯着船盘里的供品。

父亲见状，眼睛就笑成了一条线：“小仔，你那点小阴谋瞒得了谁？可这供品得上完坟才能吃呢！”我像个进门偷东西

的小偷一下被主人看破心思一样，红着脸屁颠儿屁颠儿躲开去。

儿时，正处于物质贫乏的年代，因此我年年盼望清明节早日到来，好吃到供品以驱饿虫。

父亲端上供品，摆放在在老爷爷奶奶坟下首，双手拍拍身上的尘土，跪了下来。我看到父亲俯首贴地，磕了两个头。父亲起身，拍打着膝盖的泥土，我便迫不及待地抓起一个苹果，吃了起来。

那时，人们饿得受不了。禁不住烧纸灰里那点儿吃了会得病的供品的诱惑，有人在清明

节就开始铤而走险地捡来充饥。南庄的上官寡妇就是这样。家庭很穷的她，腿有残疾，丈夫患了饿痨，撒下两个不懂事的孩子撒手人寰。一家人经常挨饿。为了活命，每当清明节时，她就各坟地乱转，捡人们扔进烧纸灰里的供品。当时，大家的日子都不好过，投进烧纸灰里的供品数量很少，她尽管跑断了腿，也很难填饱肚子。

当时，我们家生活条件也不好，每年清明时节上坟，父亲只是象征性地向烧纸灰里投一点儿供品。剩余的都舍不得吃，全犒劳了我。但是，这次陪父亲上坟，却让我目瞪口呆。就在父亲

端起供品要离开时，他突然发现上官寡妇走来，就立刻掀了船盘，把全部供品倾倒入进了纸灰里，旋即拉起我就走。当时心疼得我“哇”一声哭了，执拗地埋怨父亲，就是不肯离开。

这时父亲说：“这寡妇腿不好，两个孩子饿得哇哇叫，好可怜哟！但是，她死要面子，谁当面接济她，她是坚决不收的。现在，她来捡一些供品充饥，就算暗中帮帮她吧。”父亲又说，其实清明节的节日，本来就是传递爱的。当时，父亲的这些话，我似懂非懂。现在想来，父亲虽然没文化，说的那一番话却很有哲理。



## 春光明媚风筝飞

江初昕

周末，阳光明媚，春风和煦，我和儿子骑自行车来到郊外踏青。在一片空旷的草地上，早已聚集了不少放风筝的人，半空中各式各样的风筝迎风飘舞：有轻盈的“燕子”、细腰的“蜜蜂”、色彩斑斓的“蝴蝶”等。放风筝的人仰面望着蓝天上翱翔的风筝，只要拽紧手中的风筝放线轮，不时拉拽一下，风筝稳稳当当游弋在半空中，我和儿子仰面而视羡慕不已。

看着别人的风筝翱翔在蓝天之上，儿时那风筝梦想仿佛又轻轻被唤醒，儿子也在一旁催促着。我买了一只“蜻蜓”风筝，来回鼓劲地奔跑着，试图将我手中那只漂亮的“蜻蜓”升上蓝天。可不管我怎么卖力，“蜻蜓”就是不展翅飞起。儿子在旁边更是干着急，一个劲埋怨我不会放。这时，一个陌生的朋友见我气

喘吁吁、狼狈不堪的样子，把他自己的风筝交给了一个同伴，然后接过我手中的风筝说：放飞时要逆着风，这样才能把风筝送上半空。我如有所悟，忙向他道了谢就按着他的口授秘诀操作了起来。果不其然，几个回合，我的“蜻蜓”风筝就飞了起来。我手中的风筝线被牵引得沉甸甸，一张一弛的样子。再看看半空中那只蜻蜓模样的风筝，仿佛真的是展翅飞翔。我把手里的风筝郑重交到了儿子的手上，儿子仰着脖子，红润的脸蛋洋溢着灿烂的笑容，他牢牢地拽着手中的风筝线，生怕它从自己的手中挣脱而去。

澄净瓦蓝的天空下，风筝迎着暖暖的春风，自由飞翔。我亦沉醉于此，嘴角上不由自主露出了欣慰的笑容。我似乎懂得：梦想其实很珍贵，特别是儿时的梦想，那么遥远，那么缥缈，就像我手中的这只风筝，一旦抓住，梦想便已成真。

## 为忆念而来

赵强

又到了一年一度的清明节  
每到这时  
一种怅惘的忧伤  
总是填满了心怀  
不知何时  
天空也飘下绵绵细雨  
一点一滴  
落在了我的心房  
汇成了一条思念的河儿  
那涓涓细流蕴含着思念  
在我耳畔回响  
我遥望着天籁  
徒添对远方的挂念  
是啊，天空一隅  
还有爷爷端详的画像  
我思念着您  
我把思念的一潭苦水  
酿成了您最爱喝的散酒  
为您斟满一杯吧  
表达我对您的无限敬爱

## 奶奶的清明

吴辰

变成一抔土，回到故乡  
和爷爷紧挨在一起  
奶奶，我觉得这是世上最美的事

山，还是几十年前的山路，还是几十年前的路，一切都退回原点，永远留在这片深沉的红土地里

马尾松四季常青，还有毛竹，我从未见过它们衰老，溪水的声响真是悦耳，和你唱的黄梅一样好听

只是，奶奶呀，这个时节故乡的风已经潮湿，吹过眼角的时候，泪像莫名地涌出，就像那些温暖的记忆，时不时地浮现在眼前

# 传递大爱的清明节