
□徐静

本周一，一则“山大青岛校区7月交付使
用”的新闻引起了我的注意。作为山大的毕
业生，又身为人文齐鲁的编辑，我清楚山大
与青岛的渊源之深：1928年夏，原在济南的山
东大学因五卅惨案停办，国立山东大学遂开
始筹建；1930年9月在青岛举行开学典礼，校
名为国立青岛大学，1932年改为国立山东大
学；抗战胜利后，山东大学在青岛复校；1958

年7月，山东大学归由山东省领导，同年10月
奉命迁校济南。

这段复杂的校史，不仅仅体现在年代的
更迭与校址的转换，细读作者郭同文先生所
写的《萧涤非青岛秋夜谈杜诗》，师生二人的
教书、求学经历，恰恰印证了这段历史轨迹：
老师萧涤非1933—1936年在青岛国立山东大
学任教，1947年重返山大，1958年随山大搬迁
到了济南；学生郭同文1953—1957年在山大
读书，毕业后被黄公渚、冯沅君、萧涤非三位
著名文学家提名留校。“1958年山大搬到济
南，前后不过一个月的时间就定下来了。我
记得很清楚，当时大家一起乘坐火车来济，
都是从黄台车站下的车。去年我还去看了山
大在青岛的新校区。”已年过八十的郭同文
老先生对当年的“搬家”印象依然深刻，尽管
他1987年由山大调到青岛大学中文系工作，
但对山大的感情依然深厚，冯沅君、王统照、
萧红、萧军、华岗等在青岛的生活及与青岛
有关的活动，都被郭教授写入了自己的散文
作品中。

其实，不管是在青岛读书，还是在济南
执教，我相信作者最怀念的，是师生间惺惺
相惜秋夜谈杜诗的学术氛围，是师生的闲聊
清谈中思想火花的不期而至。对师生关系，
潘光旦有句名言：“学校，犹水也，师生，犹游
鱼也，其行动，犹游泳也。大鱼先导，小鱼尾
随，从游既久，其濡染观摩之效，不求而至，
不为而成。”被学界誉为“当代杜甫”的萧涤
非就不摆架子不摆谱，敞开大门欢迎学生交
流心得，这才有了“秋夜谈杜诗”这段学术薪
火相传的佳话，也正因老师治学之道的言传
身教，潜移默化熏陶着学生，才给了学生以
深刻的启迪。今日读来，心向往之。
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“大鱼先导，小鱼尾随”

“并非作始功，青灯写如豆”

1954年，萧涤非青岛秋夜谈杜诗
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萧涤非先生一生在大学执教60年，其中在山东大学执教达47年。这当中，1933—1936年在青岛国立
山东大学任教，1947年重返山大，1958年随山大搬迁到了济南。这样他在青岛山大执教达16年余。在这
里，他谱写了治学道路上壮丽的篇章，在《满江红·心声》一词中，他写道：“誓都将心血付‘村夫’”(“村
夫”指杜甫)，他倾尽心血研究杜甫，于1955年出版了当代最高水平的《杜甫研究》，成为国内最杰出的杜
甫研究专家，被学界誉为“当代杜甫”。

在我的书架上，有一本《汉魏六
朝文学史》（1984年人民文学出版社
重版），是本书作者、我的老师萧涤
非先生于1984年5月签名送给我的。
这部书被誉为“乐府文学最佳通
史”，我很珍爱它，常常从书架上取
下来重温，每次重温，萧先生的音容
笑貌就浮现在眼前。萧先生在后记
中引用了1945年2月《自题<汉魏六
朝文学史>》一诗：“稿成十年前，稿
定十年后，并非作始功，青灯写如
豆。”我觉得这首诗充分体现了这位
著名中国文学史家、唐诗专家、杜甫
研究权威一生治学道路上的坚守和
毅力，特别是他在杜甫研究上更加
突出地表现了这种精神。

1954年秋季，我已是山东大学
中文系二年级学生，所学的《中国文
学史》课已进行到唐代文学阶段，萧
涤非教授给我们讲授这段文学史。
这天，萧先生在课堂上分析了杜甫
的《兵车行》之后，给我们开了几本
参考书目。他说：“我开的这些书目，
都是值得读的好书，都有学术上的
创见，但他们的观点注释不一定和
我的观点、注释相同，同学们读后有
什么心得，都可以找我谈谈。我这些
天晚上，都在古典文学教研办公
室……”

课后，我手持萧先生开的书目，
到图书馆借来了两本参考书，其中
一本对注释《兵车行》最后四句诗，
与萧先生的提法不同。

这四句是：“君不见，青海头，古
来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天
阴雨湿声啾啾。”萧先生认为这是

“行人的话”。而这本参考书的作者
则认为这是杜甫本人的感叹。我和
中国文学史课代表讨论两种说法的
对错。课代表读过的古诗文之多，古
典文学功底之深，在全班是首屈一
指的，但他也拿不准孰对孰错。于
是，在风雨潇潇的傍晚，我们一起到
古典文学教研室找萧先生去请教
了。

萧先生见到课代表和我（当时为
班级学习委员）来了，很高兴。先让我
们谈谈同学们对授课的意见和感受。
然后问我们：“今年多大了？”课代表
说：“我们二人同龄，19岁。”他笑道：”
我的年龄比你们二人年龄之和还要
加9，看起来我已步入老境了！”我注
视着老师，只见他风度翩翩、神采奕
奕，高兴地说：“47岁正是学者的盛
年。”他说：“国家的未来、学术的重大
发展，还要靠年轻一代。”

当我们说明来意之后，萧先生
首先欣慰地夸奖说：“这说明，我开
的参考书你们不仅认真看了，而且
进行了认真思考。做学问就应该这
样。参考书作者提出来的‘杜甫感叹
说’，我认为是站不住脚的。第一，作

者写了‘车辚辚，马萧萧’、‘爷娘妻
子走相送’起首两句之后，接着写了

‘道旁过者问行人，行人但云点头
频’，通过行人谈话，道出了千万户
征夫戌卒的遭遇：‘边庭流血成海
水……君不闻，汉家山东二百州，千
村万落生荆杞。’从诗的结构和前后
语气来看，‘君不见’与‘君不闻’是
相呼应而一气贯通的，都是行人口
语。寓主观于客观，把自己主观意识
和思想感情融入客观描写中，不直
接出面说话，正是杜甫叙事写作特
点之一。第二，从杜甫的生活经历来
看，他也不可能有此感慨，因为他不
曾到过青海头，白骨无人收的惨况
自然不会在青海头看见。如果解释
为杜甫的感慨，不仅不符合诗的原
意，而且有损诗的感染力。”

我和课代表听后，都信服地连
连点头。这时，窗外传来阵阵风雨
声，萧先生望望窗外说：“同是一个
雨，杜甫在诗中有时表现了喜，有时
表现了忧。在《兵车行》中写的‘天阴
雨湿’衬托了悲愁、凄凉；《春夜喜
雨》中的‘好雨知时节，当春乃发生。
随风潜入夜，润物细无声’则表现了
无限的喜悦，是对贵似油的春雨的
歌颂。在《赠卫八处士》中，写‘夜雨
剪春韭’，表现夜雨带来的美好景象
和雨中剪春韭的欢乐场面。在《洗兵
马》一诗中，他写了‘田家望望惜雨
干，布谷处处催春种’的诗句，描写
了农民珍惜春雨而忙春种的场景，
表现了对人民生计的无限关怀！下
了大雨，即使自己的茅屋漏了，只要
对庄稼、对农民有利，他仍然十分高
兴，‘敢辞茅屋漏，已喜黍豆高’（《大
雨》）；但大雨成灾时，他却十分恼
怒，在《九月九日寄岑参》中写道：

‘吁嗟乎苍生，稼穑不可救。安得诛
云师，畴能补天漏。’当天旱时，他同
样为农民担忧，在《夏日叹》中写道：

‘雨降不濡物，良田起黄埃。万人尚
流冗，举目唯蒿莱。’杜甫在贫苦生
活体验中，加深了对人民的感情，当

自己的茅屋为秋风所破，他提出了
这样的愿望：‘安得广厦千万间，大
庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如
山！呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾
庐独破受冻死亦足！’王安石在《子
美画像》中盛赞道：‘宁令吾庐独破
受冻死，不忍四海赤子寒飕飕。’杜
甫写对风雨的喜与忧，都是从人民
利益出发的，一脉相承地表现了这
位伟大人民诗人崇高的思想境界。”

萧先生停顿了一下又说：“当然
杜诗不仅思想性强，而且艺术性高。
这样高的艺术成就的取得与他写诗
苦用心境是分不开的，那正是‘语不
惊人死不休！’而且越老越苦用心，
他说：‘他乡阅迟暮，不敢废诗篇’，

‘老去渐于诗律细’。他是在公元770

年病逝的，在离世之前，‘自知不久
将殁’，还奋力写了《风疾舟中》长篇
排律诗，这是诗圣的绝笔！”

萧先生一席谈，让我牢牢记在
心间，直到62年后的今天，我想起来
心里仍觉热乎乎的。我想“当代杜
甫”萧涤非之所以能成为杜甫研究
的一座高峰，除了他崇高的思想境
界之外，与他那“青灯写如豆”的治
学精神是分不开的，而且愈老弥坚。
特别是由他主编的煌煌12册680万
字的巨著《杜甫全集校注》的问世，
就是他及其合作者们（三代人）的这
种精神的写照。由这部杜甫研究的
里程碑著作，我进一步想到当年萧
先生在秋雨之夜与我们畅谈杜诗，
是以杜诗中写雨的诗句为例证的，
但为什么讲得那样全面、深刻、独
到，这首先因为他对杜甫研究“并
非作始功”，而是通读、细读了全部
杜诗的结果。只有这样才有可能从
杜诗中找出如此精辟而又准确的
例证。由此可见，他这种用心血凝
聚的治学精神，不仅用于著书立
说，而且更用于60年的大学教学生
涯和讲稿写作中。因此，他不仅是
我国著名学者，更是桃李满天下的
著名教授。

□冯波

我的父亲和母亲于1960年
结婚，当时两个家庭的身份地
位相差悬殊，如果不是特殊的
历史背景，也许父亲和母亲根
本就不会产生交集，那也就绝
对不会有今天我们这个四世同
堂的幸福大家庭了。

我姥爷抗战时期曾当过“敌
伪镇长”，虽然干的是“伪职”，但
从未做过昧良心的事，还利用自
己的特殊身份保护过很多抗战
干部和普通百姓。因此，新中国
成立后，很多敌伪时期的官员都

被当做反革命镇压枪毙了，我姥
爷却安然无恙，得以终享天年。
母亲虽然秀外慧中，可惜生不逢
时，后来姥爷的成分被划成大地
主，不但不能出来工作，而且连
找对象都成了问题。

父亲这边是彻彻底底的贫
下中农，所谓“根红苗正”。虽然
小伙子十分帅气，但由于家里一
贫如洗，家徒四壁，找对象也成
了难题。后来，母亲和父亲都到
了谈婚论嫁的年龄，经媒人全力
撮合，母亲终于下嫁给了父亲。

这张老照片是父亲母亲
1960年5月份结婚时，在济南长

清区平安街道办事处藤屯村的
一个小照相馆里拍摄的。当时父
亲25岁，母亲20岁。父母结婚时，
当时穷得连枕头都是用红布包
裹着砖头。母亲并未嫌弃，父亲
也聪明好学，后来当上了公社的
助理会计，生活慢慢步入正轨。

父亲母亲养育了我们姊妹
六人，其中的艰辛可想而知。虽
然历经岁月的艰难坎坷，但始
终恩恩爱爱相依相守。岁月如
梭，眼看着父亲母亲已经过了
金婚要迈向钻石婚了，相信二
老一定会心手相携共同迎接属
于自己的流金岁月。

我的父亲母亲

1988年
萧涤非先
生在书房
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