



看,桃花绽放得多美!

# 桃花·思念

□鹿永柱

六婶走的时候,桃花开得正好。弥留之际,六婶执意要看桃花,两个女儿拗不过,只好搀扶着六婶来到院中。风很暖,吹在脸上柔柔的,像一只手轻轻拂过,六婶想起了遥远的梦。六婶歪着头,每走一步,都很吃力,来到桃树前,想伸手触摸一下桃花,却有气无力。几颗浑浊的泪珠滑下,又痴痴地望向高远的天空。六婶走了,两个女儿放声恸哭,桃花仿佛心有戚戚,粉色花瓣随风飘零,飘进六婶的梦里。

六婶命苦,村里人都这样说。那时六婶还很年轻,白皙的脸庞像一轮满月,照得六叔的心里亮堂堂的。朝鲜战争爆发后,六叔应征入伍。六叔走时,六婶扯着他的衣角,泪眼婆娑,迟迟不肯撒手。六叔说:“快松开,都走了,在家看好孩子,等着我。”六叔走后,六婶的心里一下子就空了,第一次感觉黑夜如此漫长,一眼望不到头。

一天夜里,六婶在炕上辗转反侧,突然有敲门声,六婶心里一惊,“谁?”一声

低沉的回应,“我。”六婶急忙开门,六叔身子一闪,早已来到炕前,看着两个熟睡的女儿,狠狠地各亲了一口。

六婶又惊又喜,“你怎么回来了?”六叔捧着六婶的脸,压低着声音,“新兵正在县城训练,我是偷偷跑回来的,想孩子,想你想得难受。”说罢,两行滚烫的热泪轻轻滑落。六婶仿佛有说不完的话,要一下子倒出来。

六叔说:“我一会就走,时间长了,被人发现,犯错误就严重了。”当六叔的背影渐渐模糊之后,六婶的心一下子又空了。朝鲜战争结束后,六婶的门楣上多了一方红底的“光荣人家”。六婶不敢多看,说红得刺眼。六婶喃喃:“俺家那口没死,死不了。”但眼圈却红红的,像心底的血染红的。

转年春天,六婶在院中栽了一棵小小的桃树,寸把长。两个女儿还不懂事,常常缠着六婶问,爹去哪了,怎么还不回来?六婶说,在很远的地方,桃花开了,你爹就回来了。两个孩子很高兴,就盼着桃花快点开。生产队长人不正派,总找机会挑逗六婶,六婶骂,人越多骂得越狠,生

产队长在心里狠狠地给六婶记了一笔账。

六婶的孩子吃不饱,一天窜到生产队的地里掰了几个玉米棒子。生产队长的眼睛早盯着呢,不由分说,闯到六婶家里,把六婶捆绑结实,带到街上。生产队长像头野兽,皮鞭落在六婶身上,血肉横飞。两个孩子吓傻了,撕心裂肺地哭,对六婶说:“桃花开了,爹回来,别人就不敢欺负咱了。”

三年过去了,春来,桃树上鼓起了稀疏的花苞,风一吹,绽开了。两个孩子看到了,欢欣雀跃,对六婶说:“桃花开了,爹就要回来了。”但六婶却神情凄然。直到长出青青的桃子,桃子熟透,孩子心中的爹也没回来。桃花开了又谢,六婶的孩子也慢慢长大了,心中好像明白了什么,只是心思重,沉默成一棵树。后来改革开放,台海两岸交流日趋活跃,六婶托人打听六叔,但终究没有音信。六婶说,一把尸骨也好啊。

六婶走了,桃花依旧。只是风过处,落红成阵。如地下有知,六叔六婶的世界定会开满桃花。

## 谷雨茶

□邓小鹏

明代许次纾在《茶疏》中谈到采茶时节时说:“清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中。”每年谷雨那天,我都要和妻子去山上采茶。

茶叶树大多长在山谷里、小溪旁。山雾和溪水的滋润,使茶叶树苗壮灵秀。采茶时,听着潺潺的流水声和啾啾的鸟鸣声,看着花红叶绿、白雾缭绕的山景,仿佛置身仙境,产生一种超凡脱俗的感觉。清明过后,温度适中,雨量充沛,加上茶树经过冬季的休养生息,使得春梢芽叶肥硕,色泽翠绿,叶质柔软,采摘容易,手感舒服。手握细嫩的茶叶,心里产生一种与大自然零距离接触的感觉。一会儿工夫,我们采满了两大食品袋的茶叶,还顺便采到了一些野菜和小山笋。我们满载而归,心中充满喜悦。

采茶归来,妻子开始制茶。首先将茶叶倒进热锅里“杀青”,再倒在桌面上揉搓,然后炒了又揉,揉了又炒,反复多次,见茶叶卷曲干燥就成。这样制出来的茶叶,开水一泡,汤红味醇。妻子还会制另一种茶,将采回来的鲜茶叶直接揉搓,然后用毛巾遮盖让它发酵一夜,再将茶叶晾干。这种茶经开水一泡,汤绿味鲜。看着妻子制茶那般投入,那般娴熟,那般兴趣盎然,我早已品尝到了生活的多滋多味。

谷雨茶,又叫二春茶。它富含多种维生素和氨基酸,滋味鲜活,香气怡人。谷雨茶除了嫩芽外,还有一芽一嫩叶的或一芽两嫩叶的。一芽一嫩叶的茶叶泡在水里像展开旌旗的古代的枪,被称为旗枪;一芽两嫩叶则像一个雀类的舌头,被称为雀舌。谷雨茶与清明茶同为一年之中的佳品。它具有清火去病、健牙护齿、杀菌消毒的功效与作用。

我爱喝茶,特别喜欢一边看书写作,一边喝茶。在茶味的熏陶下,似乎书里的意境和词句更美,更能引起情感上的共鸣;写作时,感情更丰富,灵感更活跃,语言更流畅。特别是寒冬季节,手捧一杯热茶,嗅着茶香,仿佛又置身在青山绿水、鸟语花香的春天里。



谷雨

# 清澈

□宋伯航

在我们生活周围,经常会看到这样一幅美丽的风景。当一场细雨过后,大草原会明净地袒露出一望无际清澈的新绿,水洗一样葳蕤的青草。一尘不染的景色把整个世界装点得清澈透明,人们的心境也如水洗一样清新明亮,这种感觉就叫清澈。

草叶上滚动的水滴能给人以心灵的透彻,微风飘徐的清香能给人以灵魂的涤荡;无垠的田畴能给人以胸襟的旷达,芬芳的泥土能给人以思想的清逸;蔚蓝的天空能给人以心旷神怡,美丽的景色能给人以赏心悦目。人们不仅会情不自禁地感叹大自然的恩泽,还会更多地感悟到生活无穷的美妙。

有一名徒步跋涉沙漠三天都滴水未进的年轻人,精疲力竭地向沙漠边唯一住着守护树林的老人的草屋走来,而这位年过花甲的老人,却不容分说地向走过来的陌路人递上了一碗水,老人温暖的手中送去的便是甘甜清澈。

大街上一名蹬着满载货物的三轮车的车夫,艰难地向上坡的路上行进,眼看车夫已用尽了最后一把力气,就在车子要往后退的一刹那间,从后面来了一名年轻的小伙子,顺手在后面帮车夫把车子推上了坡路,车夫一边擦汗一边往后

看,小伙子愉悦的目光向车夫送去的便是清澈。

清澈就这么再简单不过地呈现在我们生活面前。比如,一间房屋,无论是大是小,或是多么简陋,或是多么豪华,需要每天用心去打扫干净,起居安逸舒适,生活自然多出一份优雅,那便怎么也是清新自然了;比如一粒泥土,无论环境如何,只要乐于奉献,不图名利,不计回报,显露出一份朴实和厚重,那便怎么也会让人感到很是实在了。

清澈是清清小河岸边那朵袅娜绽放的无名小花,总是以一种“生活有我而勿喜,世界无我而勿悲”的思想激励着人生去乐观地面对一切;清澈是嶙峋的石缝间那株郁郁葱葱顽强生存着的无名小草,总是以一种“野火烧不尽,春风吹又生”的不息精神书写着人生境界的极致。

因为,我们来到这个世界上,有太多的奢求和梦想,而面前又有太多的诱惑和阳光照不到的角落。太阳每天都是新的,包括每天的空气都是清新的,但人世间总会有飞扬的尘埃和难料的圆缺;流水本是清澈的,但水流途经一处便多了一层杂质和污秽;人一生下来本来就是纯洁的,善良之心始于人之初,但生命从降临到这个世上的一刹那间起,便不可避免地要面对世俗和私欲。

即便如此,清澈的风景依然随处可见:时间飞逝,青松不会老去;岁月斑驳,岩石的刚强不会退却;面临灾难和不幸时,四面八方为你伸出援助之手;孤独和无奈降临时,周围的热情给予你信心和勇气;肆虐和邪恶欲来时,临危不惧的身影彰显出正义的犀利。

清澈于人,是一种“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的人生阐释。清澈于事,是一种“人人为我而幸,我为人人而愉”的人性良愿。

清澈于物,是一种“仓廩实而知礼节,衣食足而知荣辱”的人品升华。

清澈于从政,是一种“踏踏实实为民,清清白白为廉”的雕琢大我的再现。

清澈于谋事,是一方“无愧于他人,无愧于活着世界”的心安理得的宁静。

清澈于名利,则是一种“贫贱不能移,富贵不能淫”的慎独的人格力量。人生因清澈而生动,世界因清澈而明媚。也许,此生我们注定不能呼风唤雨,叱咤乾坤;也许,此生我们注定要远离缤纷绚丽、建树辉煌;但平常的我们依然可以活出一分真诚、一分坦荡、一分磊落,活出现实生活中哪怕一滴水般的清澈。

清澈原本就是大漠里一株风吹不折、雨打不断、千年不死而峥嵘岁月的胡杨树。

## 谷雨进行时

□王炳章

谷雨像一幅动感的画面  
三分浓墨,七分淡雅  
寻着犁痕的旋律  
在天边密密斜织  
像油酥,像耙子,又像牛哞  
侍奉着父亲的瓜地,棉田  
锄头声不及  
蜜蜂,蚯蚓的忙碌声细腻  
牵牛娃的我喜欢注视春江水暖  
几只鸬鹚在晨光中练习沉思  
早起的布谷鸟  
依然会为犁犁喊着直白的号子  
暮春谷雨  
这些都是爷爷的烟袋锅里的乡土  
只有父亲双眸稍微显得浑浊  
他却瞅准了春华到秋实的涵义  
菜园里的花儿不是农药授粉  
苗儿不借助壮素,用牛粪  
结出的果实自然熟  
那样才算平安,踏实  
也不负谷雨及时的哺育  
哦!美妙的谷雨正在以母乳的滋养  
滴进某粒种子的心田