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爸爸爸爸——— 每每个个人人心心中中的的太太阳阳

感感悟悟锦锦屏屏山山村村人人家家
□翟伯成

每次登锦屏山，都有所感，
有所悟，先写《锦屏访古》，后赞

《锦屏翠柏》。近日，又一次造访
锦屏山。车行驶在山间田野，人
在车中思忖着，起伏的山峦，错
落的山村从视野中渐次掠过。
枯藤、老树、昏鸦，翠柏、山村、
人家，这些在脑际中过滤着、沉
淀着，最后聚焦在“山村人家”
四个字上。是的，宇宙万物，天
地人间，人为万物之灵长，人是
宇宙之中心，为何不写一写山
村人家呢？我顿感茅塞顿开。

锦屏山的古柏可谓古朴、
苍老、粗犷和豁达，如老者脸上
的皱纹，而锦屏山的山村人家
却宛如清晨之袅袅炊烟，伴着
莺莺鸟语，夹杂着阵阵饭香，蕴
含着浓浓的乡土气息，洋溢着
向上的朝气。

锦屏山上，小屋星罗棋布
般散落在山顶，养着野鸡、鸽
子，为数不多的小户农家是山
顶上的农家山村。在葱茏茏、葳
蕤蕤的山坳平地上，置有几间
青砖红瓦房，门前屋后零零散
散地错落着三五株果树，则便
是山间的山村群落了。

说起锦屏山“领地”的山村
人家，他们自然有着“靠山吃
山”的优势，更有着大山的气
质、个性和内涵。如锦屏山的山
村人家是没必要栽“风景树”
的，房前屋后的青山绿水够他
们一辈子、几辈子观光不已的。
山上到处是青茬茬的松柏，绿
翠翠的枣树、花椒树，至于花草
之类，他们更无暇顾及，山坡间
田垄里有的是灿烂烂的桃花、

黄澄澄的野菊，还有随地捧出
赤橙黄绿青蓝紫不知名的奇花
异草，要什么有什么。再说，春
天绿油油的禾苗，秋天金黄黄
的谷子，要多美就有多美。

锦屏山民风淳朴，高山、翠
柏、山村浑然一体，乡土气息十
分浓郁。尤在农闲时节，山村门
口或石桥旁常常可见一位或几
位满脸山褶丘壑般皱纹的老
者。那枯树般的手，暴着青筋，
有一搭没一搭地剥着谷子、青
豆之类，抑或晒着山里的干果，
赶着邻家的那几只贪吃的老母
鸡，有时索性打上一个盹，任它
个鸡鸭飞啄。“鸡声茅店、人迹
板桥”的村野情趣，旷野乡间的
宁静，淳朴自然的民俗，这也许
是锦屏山山村人家的一道独特
的风景。

随同而去的两个孩童是快
乐的，仿佛已是山村的顽童，但
更快乐的还要数不远处草地上
一两个满身脏泥的山村儿童，
他们游戏着、玩着草上的青虫，
追赶着五彩的蝴蝶。一只死里
逃生的黑蚂蚁飞快地爬上他们
的泥腿，村童好像熟视无睹，这
是常有的事。稍大一点的孩子
爬到丘陵山地去摘小果子，一
不小心，小手被刺扎了，渗出殷
殷的血，便放肆地哇哇大哭起
来。最有趣的当数山脚下一群

“摸白菜”的，高个儿显然是
“鹰”，其余十来个环列周围齐
声唱道：“踩白秸，摸白菜，摸摸
哪儿再回来——— ？”“鹰”高声唱
答：“摸摸小虎子再回来！”嘘，
哈哈，一阵欢笑。

走进锦屏山，颇有感触的
还有农家的看门狗，我是最怕

狗。若要进农家的门，必有狗号
叫着出来“迎接”，但你不要怕，
如有兴致，狗号叫一声，你也跟
着大吼一声，对方必眼睁睁疑
惑地望着你，号叫声便渐稀渐
低，露出汪汪的温顺。如果主人
出来与你攀谈，狗便会竖起尾
巴像稻穗般摇摆，表示欢迎。当
然如果你没有兴致，只要随便
拿块石子或木棒，那狗也会悻
悻快速离开，只远远地站着，狂
吠声暴雨般扑面而来，告诉主
人家里闯来不速之客。山里的
狗纯朴得像人，该怎么着就怎
么着，不会虚与委蛇，不会趋炎
附势，只要是生人，他们一律狂
吠，像农人撒播什么种子，土地
就长什么庄稼，不欺不瞒，不奸
不诈。

在锦屏山，我们看到山村
人家的伙食是极为简单的。烟
火袅袅地升起，柴锅滋滋地爆
响，花生油香香地飘出，一盘鲜

蒲公英蘸酱、两碗老豆腐；水汪
汪的青菜萝卜苦菜，大锅里溜
出纯纯的菜香，真正的鲜嫩可
口，原汁原味。我们几人在山间
小饭店里点了几个小菜，团团
围坐着，由登山的疲惫和饥饿
做佐料，虽没有美味珍馐，却照
样狼吞虎咽，津津有味。

夕阳西下，我们迅速下山。
山村人家的傍晚寂静得如一幅
平静的风景画，又如一首幽幽
的乐曲，农户家悠悠灯火寂寂
地亮起，宛若优美的田园诗。路
上月色朦胧，晚唐诗人贯休的
吟哦仿佛踏风飘来：“柴门寂寂
黍饭馨，山家烟火春雨晴。庭花
蒙蒙水冷冷，小儿啼索树上
莺。”

不知何时车已到了明水，
冥冥中锦屏山的村野情趣、乡
间的宁静，还有淳朴山村人家
凝重的情愫依然牵扯着我，久
久在脑海中挥之不去。

□李念

很久没有像现在这样认真
地研读一本书。

如果不是受命要给孩子们
讲绘本阅读，我不会像现在这样
研究这些画出来的故事；如果不
是因为要给孩子们做必读书目
推介，我不会像现在这样如此爱
上《我爸爸》；如果不是因为要解
读这本书，我不会像现在这样喜
欢安东尼·布朗的超现实画风。

这是一本能让“全世界的父
母和孩子都会爱上它”的绘本创
作，那个叫安东尼的插画家，绝
对称得上是个“天才”。不知道你
看了这本书，是不是和我一样，
会被孩子对于爸爸的热爱和崇
拜所震撼，朴实简单的语言、精
心设计的排比句式，用孩子的眼
光、用孩子的口吻为我们描绘出
了一个安全感十足的爸爸，太阳
般温暖！从翻开这本书的那一刻
起，它便像有了魔力。绘本的每
一页、每一幅画，从封面到封底，
从扉页到蝴蝶页，从面包吐司到
爸爸的睡衣，那温暖的黄褐色格
子布，无时无刻不让我们感受到
父亲暖暖的爱。安东尼说：“我爸
爸在我很小的时候就去世了，那
件黄格子睡衣是我们保留的爸
爸的唯一遗物。”或许，永远穿着
睡衣出场的爸爸正是安东尼对

父亲的缅怀，他想要表达的，就
是父亲其实无处不在。

他真的是个天才，他把平时
人们善用眼泪诉说的不幸，用疼
痛表达的生命不能承受之重，用
这样一种时而夸张、时而温暖、
时而搞怪、时而幸福的方式温情
地表现了出来。也许，只有这样，
才更能从内心接近“我爸爸”。

他的确是个天才，这些画出
来的故事，从第一幅图墙上挂的
太阳开始，到门上半个太阳的光
芒、躲在树后的小红帽和三只小
猪，再到云朵做成的皇冠，马吃的
食物中太阳形的煎蛋，还有窗帘
上的光辉，各种球状的大树树冠
和云朵，和刘易斯赛跑，同帕瓦罗
蒂和多明戈同台演唱《我的太
阳》……每一个细节安排都这样
精心，安东尼用超现实的手法，从
细节上暗示给我们他要表达的：
爸爸——— 我心中永远的太阳！

当然，还有那些我看不懂
的，长着奶牛花纹的小狗，会跑
的碗勺，摔跤台下坐在第一排的
五个人戴的各种各样的帽子，或
可爱、或傻气、或富贵、或幽默，
不知道这些是不是隐藏着更多
的秘密……每一幅图中丰富的
内涵，都让我感到文字表达的苍
白。这本书，我已经记不清翻看
了多少遍，每翻一遍，每看一次，
能从中发现一点新的东西，都好

像成了一种乐趣和成就，这就是
绘本的魅力吧，你真的可以为它
着迷。

我很欣慰，在我和孩子一个
小时的报告交流中，所有一年级
的孩子兴致都特别高，他们不停
地举手示意我想要回答那些有
趣的问题，乐意开动脑筋思考并
乐于表达他们自己对图画的理
解，并时不时地发出阵阵欢笑。
我让他们也画一画自己的爸爸，
并用一句简单的话来描述画的
含义，他们写到：“这就是我爸
爸，他像超人一样勇敢”“我的爸
爸长得像长颈鹿一样高大”“我
的爸爸像狮子一样威武，我爱我
爸爸”“我的爸爸像猴子一样灵
活，我爸爸真的很棒！”“我的爸
爸像兔子一样温柔”“我爸爸像
加菲猫一样幽默”……孩子们稚
嫩的语言，让我感受到他们对父
母的爱。这就是绘本的魅力，让
他们开始乐于把自己的感受用
画和语言来表达出来。

在孩子们的眼中，爸爸是无
所不能的英雄。他们像老鹰一样
灵敏、像蜜蜂一样勤劳、像大猩
猩一样强壮、比黑猫警长还要帅
气……总之，爸爸有超人的能
力，是无所不能的。或许，随着时
间的推移，孩子们慢慢长大，到
了我们的年纪，就会觉得其实爸
爸的形象好像在渐渐变小，越来

越平凡，并开始懂得，有很多事
情是爸爸无法做到的，有很多地
方是爸爸无法到达的，有很多愿
望是爸爸没法帮我们实现的。但
在我们心里，爸爸虽不高大，却
能为我们遮风挡雨；爸爸虽不威
猛，却守护着家里的每一个人；
爸爸虽不富有，却倾心为我们奉
献了自己的全部……这一切，只
为一个字：爱。

绘本的最后一页写到：“我
爱他，而且你知道吗？他也爱我，
永远爱我。”虽然只有简简单单
的一句话，却意味深长。画中的
爸爸张开双臂，意味着包容的
心，接纳的胸怀。我伸出双手去
拥抱爸爸，连爸爸衬衣上的小纽
扣也变成了太阳，他是我心中永
远的太阳啊！最后，爸爸抱起小小
的我，原来，我这么小，需要踮起脚
伸长胳膊才能够到爸爸的双臂；
原来，爸爸这么温柔，轻轻地闭上
眼睛，亲吻着我细嫩的脸庞。我穿
着彩红上衣、蓝色裤子、小板鞋，
爸爸还是那身经典的睡衣打扮，
他大大的手紧紧地抱着我，我们
拥抱在一起，身后，是甜蜜的漩
涡，散发着万丈光芒……多么温
馨的画面，也许这就是外国人直
白的表达感情的方式，用最直接
的语言表达内心的感情。也许正
是这样的方式，直抵我们的内
心，让我们想起自己的爸爸。

我的爸爸，两鬓已经开始斑
白，身体也不像以前那样结实，
但脾气也不再像狮子一样暴躁，
而是像雨水一样温柔。每天晚饭
后必打的电话，他也开始像妈妈
一样爱唠叨；隔三差五让我必发
的女儿的照片，然后他就可以拿
着到处炫耀；每周回家看他时，
都必会做我爱吃的鱼，像伺候客
人一样伺候我和女儿……这就
是我的爸爸。我知道，他年轻时
的锋芒已经渐渐退去，他的心变
得越来越柔软，满满的都是爱，
散发出和煦的光！爸爸，我爱你，
我和妹妹都爱你，我们全家都爱
你！

……
第一期的绘本阅读已经圆

满结束，希望孩子们可以理解老
师们的初衷，从现在开始慢慢地
爱上阅读。

孩子们，读书吧！让阅读成
为一种习惯，因为没有一艘船能
像一本书，承载着我们厚重的梦
想；也没有一匹骏马能像一页页
跳 跃 的诗行 ，将 我 们带向 远
方……

孩子们，读书吧！只要付出
一个汉堡的钱，就可以得到一个
作者在那段岁月所有的心思与
时间。

孩子们，读书吧！因为，读
书，是门槛最低的高贵！

母亲晒麦
□张戬红

“ 麦 黄 快 收 ， 麦 黄 快
收……”
布谷鸟清脆的叫声
催熟了满地麦浪
一天早晨
东山头露出半个脸堂
洒下一片丰收的希望
刚睡醒的知了
在树梢开始亮嗓
母亲悄悄收拾好家什
急匆匆来到村西晒场
自知已干不了什么大活
却总想为儿女帮点小忙
打扫干净场地
静待新麦到场
企盼的新麦来了
幸福留住心底
喜悦写在脸上
粗糙的双手端着簸箕
娴熟地变换着花样
金灿灿的麦粒
顺着簸箕流淌
晒场上顿时一片金黄
捡几粒放进缺牙的嘴里
细细品尝新麦的芳香
摊呀
翻呀
摊着汗水的回报
翻着美满的向往
摊出儿女的个个故事
翻出孙辈们的阵阵笑浪
就这样
不住地摊呀翻呀
甜蜜的温馨在母亲心中荡漾
摊着心中的梦想
翻着日子的小康
摊出华发染霜
翻出满院春光
望着母亲微驼的背影
感恩的泪花溢满眼眶
这世上唯有母爱回味犹长

远眺锦屏山古银杏。


	E15-PDF 版面

