

爸爸——每个人心中的太阳

□李念

很久没有像现在这样认真地研读一本书。

如果不是受命要给孩子们讲绘本阅读,我不会像现在这样研究这些画出来的故事;如果不是因为要给孩子们做必读书目推介,我不会像现在这样如此爱上《我爸爸》;如果不是因为要解这本书,我不会像现在这样喜欢安东尼·布朗的超现实主义画。

这是一本能“全世界的父母和孩子都会爱上它”的绘本创作,那个叫安东尼的插画家,绝对称得上是个“天才”。不知道你看了这本书,是不是和我一样,会被孩子对于爸爸的热爱和崇拜所震撼,朴实简单的语言、精心设计的排比句式,用孩子的眼光、用孩子的口吻为我们描绘出了一个安全感十足的爸爸,太阳般温暖!从翻开这本书的那一刻起,它便像有了魔力。绘本的每一页、每一幅画,从封面到封底,从扉页到蝴蝶页,从面包吐到爸爸的睡衣,那温暖的黄褐色格子布,无时无刻不让我们感受到父亲暖暖的爱。安东尼说:“我爸爸在我很小的时候就去世了,那件黄格子睡衣是我们保留的爸爸的唯一遗物。”或许,永远穿着睡衣出场的爸爸正是安东尼对

父亲的缅怀,他想要表达的,就是父亲其实无处不在。

他真的是个天才,他把平时人们善用眼泪诉说的不幸,用疼痛表达的生命不能承受之重,用这样一种时而夸张、时而温暖、时而搞怪、时而幸福的方式温情地表现了出来。也许,只有这样,才更能从内心接近“我爸爸”。

他的确是个天才,这些画出来的故事,从第一幅图墙上挂的太阳开始,到门上半个太阳的光芒,躲在树后的小红帽和三只小猪,再到云朵做成的皇冠,马吃的食物中太阳形的煎蛋,还有窗帘上的光辉,各种球状的大树树冠和云朵,和刘易斯赛跑,同帕瓦罗蒂和多明戈同台演唱《我的太阳》……每一个细节安排都这样精心,安东尼用超现实的手法,从细节上暗示给我们他要表达的:爸爸——我心中永远的太阳!

当然,还有那些我看不懂的,长着奶牛花纹的小狗,会跑的碗勺,摔跤台下坐在第一排的五个戴的各种各样的帽子,或可爱、或傻气、或富贵、或幽默,不知道这些是不是隐藏着更多的秘密……每一幅图中丰富的内涵,都让我感到文字表达的苍白。这本书,我已经记不清翻看了多少遍,每翻一遍,每看一次,能从中发现一点新的东西,都好

像成了一种乐趣和成就,这就是绘本的魅力吧,你真的可以为它着迷。

我很欣慰,在我和孩子一个小时的报告交流中,所有一年级的孩子兴致都特别高,他们不停地举手示意我想要回答那些有趣的问题,乐意开动脑筋思考并乐于表达他们自己对图画的理解,并时不时地发出阵阵欢笑。让他们也画一画自己的爸爸,并用一句简单的话来描述画的含义,他们写到:“这就是我爸爸,他像超人一样勇敢”“我的爸爸长得像长颈鹿一样高大”“我的爸爸像狮子一样威武,我爱我爸爸”“我的爸爸像猴子一样灵活,我爸爸真的很棒!”“我的爸爸像兔子一样温柔”“我爸爸像加菲猫一样幽默”……孩子们稚嫩的语言,让我感受到他们对父母的爱。这就是绘本的魅力,让他们开始乐于把自己的感受用画和语言来表达出来。

在孩子们的眼中,爸爸是无所不能的英雄。他们像老鹰一样灵敏、像蜜蜂一样勤劳、像大猩猩一样强壮、比黑猫警长还要帅气……总之,爸爸有超人的能力,是无所不能的。或许,随着时间的推移,孩子们慢慢长大,到了我们的年纪,就会觉得其实爸爸的形象好像在渐渐变小,越来

越平凡,并开始懂得,有很多事情是爸爸无法做到的,有很多地方是爸爸无法到达的,有很多愿望是爸爸没法帮我们实现的。但在我们心里,爸爸虽不高大,却能为我们遮风挡雨;爸爸虽不威猛,却守护着家里的每一个人;爸爸虽不富有,却倾心为我们奉献了自己的全部……这一切,只为一个字:爱。

绘本的最后一页写到:“我爱他,而且你知道吗?他也爱我,永远爱我。”虽然只有简简单单的一句话,却意味深长。画中的爸爸张开双臂,意味着包容的心,接纳的胸怀。我伸出双手去拥抱爸爸,连爸爸衬衣上的小纽扣也变成了太阳,他是我心中永远的太阳啊!最后,爸爸抱起小小的我,原来,我这么小,需要踮起脚伸长胳膊才能够到爸爸的双臂;原来,爸爸这么温柔,轻轻地闭上眼睛,亲吻着我细腻的脸庞。我穿着彩红上衣、蓝色裤子、小板鞋,爸爸还是那身经典的睡衣打扮,他大大的手紧紧地抱着我,我们拥抱着在一起,身后,是甜蜜的漩涡,散发着万丈光芒……多么温馨的画面,也许这就是外国人直白的表达感情的方式,用最直接的语言表达内心的感情。也许正是这样的方式,直抵我们的内心,让我们想起自己的爸爸。

我的爸爸,两鬓已经开始斑白,身体也不像以前那样结实,但脾气也不再像狮子一样暴躁,而是像雨水一样温柔。每天晚饭后必打的电话,他也开始像妈妈一样爱唠叨;隔三差五让我必发的女儿的照片,然后他就可以拿着到处炫耀;每周回家看他时,都必会做我爱吃的鱼,像伺候客人一样伺候我和女儿……这就是我的爸爸。我知道,他年轻时的锋芒已经渐渐退去,他的心变得越来越柔软,满满的都是爱,散发出和煦的光!爸爸,我爱你,我和妹妹都爱你,我们全家都爱你!

……
第一期的绘本阅读已经圆满结束,希望孩子们可以理解老师们的初衷,从现在开始慢慢地爱上阅读。

孩子们,读书吧!让阅读成为一种习惯,因为没有一艘船能像一本书,承载着我们厚重的梦想;也没有一匹骏马能像一页页跳跃的诗行,将我们带向远方……

孩子们,读书吧!只要付出一个汉堡的钱,就可以得到一个作者在那段岁月所有的心思与时间。

孩子们,读书吧!因为,读书,是门槛最低的高贵!

感悟锦屏山村人家

□翟伯成

每次登锦屏山,都有所感,有所悟,先写《锦屏访古》,后赞《锦屏翠柏》。近日,又一次造访锦屏山。车行驶在山间田野,人在车中思忖着,起伏的山峦,错落的山村从视野中渐次掠过。枯藤、老树、昏鸦,翠柏、山村、人家,这些在脑中过滤着、沉淀着,最后聚焦在“山村人家”四个字上。是的,宇宙万物,天地人间,人为万物之灵长,人是宇宙之中心,为何不写一写山村人家呢?我顿感茅塞顿开。

锦屏山的古柏可谓古朴、苍老、粗犷和豁达,如老者脸上的皱纹,而锦屏山的山村人家却宛如清晨的袅袅炊烟,伴着莺莺鸟鸟,夹杂着阵阵饭香,蕴含着浓浓的乡土气息,洋溢着向上的朝气。

锦屏山上,小星星罗棋布般散落在山顶,养着野鸡、鸽子,为数不多的小户人家是山顶上的农家山村。在葱茏苍翠的山坳平地上,置有几间青砖红瓦房,门前屋后零零散散地错落着三五株果树,则便是山间的山村群落了。

说起锦屏山“领地”的山村人家,他们自然有着“靠山吃山”的优势,更有着大山的气质、个性和内涵。如锦屏山的山村人家是没必要栽“风景树”的,房前屋后的青山绿水够他们一辈子、几辈子观光不已的。山上到处是青茬茬的松柏,绿翠翠的枣树、花椒树,至于花草之类,他们更无暇顾及,山坡间田垄里有的是灿烂的桃花、

黄澄澄的野菊,还有随地捧出赤橙黄绿青蓝紫不知名的奇花异草,要什么有什么。再说,春天绿油油的禾苗,秋天金黄黄的谷子,要多美就有多美。

锦屏山民风淳朴,高山、翠柏、山村浑然一体,乡土气息十分浓郁。尤其在农闲时节,山村门口或石桥旁常常可见一位或几位满脸山褶丘壑般皱纹的长者。那枯树般的手,暴着青筋,有一搭没一搭地剥着谷子、青豆之类,抑或晒着山里的干果,赶着邻家的那几只贪吃的老母鸡,有时索性打上一个盹,任它个鸡鸭飞啄。“鸡声茅店,人迹板桥”的村野情趣,旷野乡间的宁静,淳朴自然的民俗,这也许是锦屏山山村人家的一道独特的风景。

随同而去的两个孩童是快乐的,仿佛已是山村的顽童,但更快乐的还要数不远处草地上的一两个满身脏泥的山村儿童,他们游戏着,玩着草上的青虫,追赶着五彩的蝴蝶。一只死里逃生的黑蚂蚁飞快地爬上他们的泥腿,村童好像熟视无睹,这是常有的事。稍大一点的孩子爬到丘陵山地去摘小果子,一不小心,小手被刺扎了,渗出殷殷的血,便放肆地哇哇大哭起来。最有趣的当数山脚下那一群“摸白菜”的,高个儿显然是“鹰”,其余十来来个环列周围齐声唱道:“踩白秸,摸白菜,摸摸哪儿再回来——?”“鹰”高声唱答:“摸摸小虎子再回来!”嘘,哈哈,一阵欢笑。

走进锦屏山,颇有感触的还有农家的看门狗,我最怕



远眺锦屏山银杏杏。

狗。若要进农家的门,必有狗号叫着出来“迎接”,但你不要怕,如有兴致,狗号叫一声,你也跟着大吼一声,对方必眼睁睁疑惑地望着你,号叫声便渐渐低低,露出汪汪的温顺。如果主人出来与你攀谈,狗便会竖起尾巴像稻穗般摇摆,表示欢迎。当然如果你没有兴致,只要随便拿块石子或木棒,那狗也会悻悻快速离开,只远远地站着,狂吠声暴雨般扑面而来,告诉主人家里闻来不速之客。山里的狗纯朴得像人,该怎么着就怎么着,不会虚与委蛇,不会趋炎附势,只要是生人,他们一律狂吠,像农人撒播什么种子,土地就长什么庄稼,不欺不瞒,不好不诈。

在锦屏山,我们看到山村人家的伙食是极为简单的。烟火袅袅地升起,柴锅滋滋地爆响,花生油香地飘出,一盘鲜

蒲公英蘸酱、两碗老豆腐;水汪汪的青菜萝卜苦菜,大锅里溜出纯粹的菜肴,真正的鲜嫩可口,原汁原味。我们几人在山间小饭店里点了几个小菜,团团围坐着,由登山的疲惫和饥饿做佐料,虽没有美味珍馐,却照样狼吞虎咽,津津有味。

夕阳西下,我们迅速下山。山村人家的傍晚寂静得如一幅平静的风景画,又如一首幽幽的乐曲,农户家悠悠灯火寂寂地亮起,宛若优美的田园诗。路上月色朦胧,晚唐诗人贯休的吟哦仿佛踏风飘来:“柴门寂寂黍饭馨,山家烟火春雨晴。庭花吠,像农人撒播什么种子,土地就长什么庄稼,不欺不瞒,不好不诈。”

不知何时车已到了明水,冥冥中锦屏山的村野情趣,乡间的宁静,还有淳朴山村人家凝重的情愫依然牵着我,久久在脑海中挥之不去。

母亲晒麦

□张戩红

“麦黄快收,麦黄快收……”

布谷鸟清脆的叫声催熟了满地麦浪
一天早晨
东山头露出半个脸堂
洒下一片丰收的希望
刚睡醒的知了
在树梢开始亮嗓
母亲悄悄收拾好家什
匆匆来到村西晒场
自知已干不了什么大活
却总想为儿女帮点小忙
打扫干净场地
静待新麦到场
企盼的新麦来了
幸福留住心底
喜悦写在脸上
粗糙的双手端着簸箕
娴熟地变换着花样
金灿灿的麦粒
顺着簸箕流淌
晒场上顿时一片金黄
捡几粒放进缺牙的嘴里
细细品尝新麦的芳香
摊呀
翻呀
摊着汗水的回报
翻着美满的向往
摊出儿女的个个故事
翻出孙辈们的阵阵笑浪
就这样
不住地摊呀翻呀
甜蜜的温馨在母亲心中荡漾
摊着心中的梦想
翻着日子的小康
摊出发染霜
翻出满院春光
望着母亲微驼的背影
感恩的泪花溢满眼眶
这世上唯有母爱回味无穷

