
父亲是护城河边的环卫工，每天四
五点钟，天还灰蒙蒙的，这个城市还没
有睡醒，父亲就已经起床了，在静静的
护城河边，挥舞着他的大扫帚，开始了
一天的工作。当父亲打扫完一遍地面
后，才会看到晨练老人的身影。

父亲六十多岁了，本来接他来省城
是想让他享清福，可劳作了一辈子的父
亲却闲不惯，非要做这份园林工的工
作。父亲的工作很辛苦，上班时间早，下
班时间却不早，直到最后河边没有游人
了才结束一天的忙碌。总是最后一个离
开，又是第一个到来。所以父亲和东护
城河相处时间最长，熟悉那里的一草一
木，哪片绿化带里丢的垃圾多，哪片绿
化带经常遭破坏，父亲一清二楚。

父亲在工作中会经常捡到提包、
身份证等物品，有游人不小心遗落下
来的，也有小偷偷了钱包后把钱拿走，
随手把空空的钱包扔进了绿化带里。
父亲就把这些物品一一捡来，能找到
失主联系方式的，都是直接打电话让
失主来取，实在找不到失主的，就交给
领导或者附近派出所，让他们想办法
联系。

也有很多游人向父亲打听可曾捡
到他们的物品，因为他们知道，像父亲
这样早出晚归的人，如果真的遗忘到这
里了，肯定能被父亲捡到。被父亲幸运
捡到的，失主千恩万谢地拿着自己的失

物走了；没捡到的，未免有些失落，悻悻
地向别处寻去。

有一次，父亲在绿化带里看到一个
女士钱包，丢在浓密的灌木丛里，看样
子不是失主丢的，而是小偷偷了后，把
里面现金之类的东西洗劫一空，顺手把
钱包塞进了灌木丛里。父亲打开钱包看
时，里面当然已没有什么物品，只有一
张身份证和两张银行卡。一时联系不到
失主，就交到了解放路派出所。

民警又把钱包翻找了一遍，终于在
一个夹层里找到了一张名片，上面还写
了一句话：“如有惠拾奉还，里面的一百
元即为酬金！”民警果然发现里面还暗
藏着一张红红的百元大钞！民警按着名
片上的电话拨过去，当听说自己的钱包
找到了时，感觉电话那边的妇女有些喜
极而泣。放下电话，那位妇女就直奔派
出所来认领自己的失物。当她要把一百
元的酬谢金给父亲时，父亲哪里肯收，
拾金不昧是我们的传统美德，收取报酬
不就变了味吗？看到妇女那失而复得的
激动表情，父亲还觉得只捡回一个空包
不好意思呢。可是那位妇女却说这包比
她丢的东西都值钱，这可是在欧洲买回
来的名牌呢！这就难怪了，父亲心情才
好过一点，庆幸小偷不识货，丢了西瓜
捡芝麻。

有一个年轻人在绿化带里拨拉来
拨拉去，像是在找什么东西。父亲就热

心地上前询问是不是东西丢了，他说没
丢什么东西，后来看到父亲是环卫工，
像想起什么似的，就悄悄地问父亲，可
曾看到一个黑色的帆布包，昨天他落在
这里了。父亲问里面都有什么东西，他
先是支支吾吾说不清楚，后来就说自己
是管道工，里面都是一些维修工具。父
亲说昨天确实捡到了这样一个包，因为
不知道是谁丢的，就拿回家了，你等会
我回家去拿给你……

年轻人没有等来他的包，等来的是
几位便衣警察。原来父亲昨天下班时的
确发现了这样一个帆布包，藏在茂密的
灌木丛里，包里面是扳手、管钳、螺丝刀
之类的工具。开始父亲还以为是哪位工
人遗忘的，就交到了派出所。派出所一
看这些工具，分析应该是小偷的作案工
具，可能是昨天背着包时看见有巡逻
的，做贼心虚，怕被盘查到，情急之下就
把包藏到了灌木丛里……

民警特意交待父亲遇到有人找这
个帆布包时第一时间通知派出所。于
是，父亲以回家去取包为借口先稳住小
偷，径直去了派出所。后来，经过审讯，
这个小偷竟是之前撬盗过多家住户的
惯犯。父亲为此获得了派出所以及园林
部门的表彰。

一生平凡的父亲，想不到，在环卫
工这个平凡的工作岗位上做出了一件
不平凡的事！

宽厚所街不止有精致的四合院民
居，街上还有两座很气派的会馆：街东
头的“江南会馆”和街西头的“浙闽会
馆”。同一条街上坐落着两座建筑宏伟
气派的大会馆，这实属罕见，足以显现
出这条老街的显赫地位和悠久的文化
底蕴。

“江南会馆”是一座很气派的建筑
物，大青石的墙基有一米多高，厚厚的
青砖墙 ,高大带出厦檐的门楼，墙体大
约高四五米，再加上厚重的屋檐，与周
围的民居相比，真可谓鹤立鸡群。大红
漆的对开门足有两米多宽，门上镶着很
多排铜圆球，大门上方悬挂着刻有“江
南会馆”四个大字的木匾，门外各有一
尊威武的石狮把守。会馆内有一个大戏
台，木质的影壁墙是由八扇活动的门组
成的，戏台顶端吊着好几排大气灯（一
种充气的照明灯），平时大门紧闭，给外
人一种神秘之感。会馆戏台的两侧有好
多单间，里面摆有八仙桌、太师椅，桌子
上有精致的茶具，平时有布帘遮挡。据
说这是商贾来此聚会和品茗的房间，戏
台演大戏时这里又成了达官贵人的包
间。

每逢过年或者重大节日，会馆敞开
大门迎宾纳客。门外一溜烟地排满了黄
包车，长长的车把，船型的车斗上带有
考究的车篷，尤其车座位的脚踏处那两
只锃光瓦亮的黄铜车铃煞是耀眼，偶有
顽童偷偷地按几下，发出清脆的铜铃
声。戏班演戏时，会馆会请街坊邻居来
看戏，这时候四邻八舍的大人带着孩
子，自带凳子去看演出。我还记得五六
岁时去看戏，看到舞台上都是些身穿古
装、蟒袍、留着长长胡须的人边唱边打,

可是一点也听不懂，大人们听到精彩处
高兴地鼓掌看门道，孩子们跟着拍手只
是看看热闹。记得一次看完戏回家，父
亲给我讲述其中情节：有个叫萧恩的老
汉与女儿在江边打鱼为生，因天旱水
浅，打不到鱼，欠了乡宦丁家的税，丁家
勾结官府拘捕萧老汉，后来为了报仇，
父女二人夜入丁府杀了渔霸。长大后我
才知道了那是“打渔杀家”。济南解放
后，会馆保留完好继续演戏，在这里演
过话剧《白毛女》，吕剧《小姑贤》、《姊妹
易嫁》、《墙头记》等。

1948年9月26日济南获得解放，“江
南会馆”里住上了部队战士，他们在大
戏台上席地而卧，白天进住市民家帮助
打扫院子、宣传解放军的入城政策，街
道也组织妇女到会馆帮助南下大军缝

制棉被。我母亲就自带针线在戏台上缝
被子，我给她送白开水时，看到街坊的
婶子大娘都在穿针引线忙活着。有时候
驻军战士们改善生活，他们自己动手包
水饺，一次我家来了两位十七八岁的小
战士，向我母亲借了菜刀和擀面杖等，
向前院我婶子家借了大瓷盆和面板，第
二天送回来时都已经洗刷得干干净净，
还连声道谢。这与解放前夕国民党部队
慌忙撤退时挨家挨户强拆大门板去垒
碉堡，真有天壤之别。

会馆西邻、我们家斜对门有一处四
合院(宽厚所街20号），它的外墙紧靠会
馆西邻，里面有条狭窄的甬道直通会
馆。同时它又是一座独立的三进院：前
院只有两间北厢房，第二、三个院落各
有东西厢房和一排南屋，进大门西侧是
一棵枝叶繁茂硕果累累的石榴树。

这个四合院住着看管江南会馆的
李姓人家。主人叫李宗堂(音），中等身
材，白白胖胖浓眉大眼，与街坊邻居相
处甚安。李家有三子：长子李春生，我称
呼他春生哥。细高挑，年轻就喜欢体育
运动并参加“1950男篮”球队，是穿4号
球衣的主力队员，退休前为山东省实验
中学的教师。次子李传孝，自幼患麻痹
症常年卧床，天资聪慧自学多门学科，
上小学时我经常登门向他求教数学难
题，他会不厌其烦地讲解好多遍，直到
我懂了为止。心灵手巧的他卧床教会我
们这些邻家孩子叠纸帆船、燕子和各种
动物造型。三子李传仁与我堂兄张朴乃
上世纪50年代初的济南一中同窗好友，
1957年他们俩同时考取大学，堂兄张朴
考入青岛医学院医疗系，而李传仁学的

建筑专业，退休前为济南市建筑设计院
的知名高工。我家与李家祖孙三代来往
密切，每有婚丧嫁娶之事总请李家人来
张罗，民国30年我祖母的娘家侄子结婚
大典就是在江南会馆办的喜宴。李家每
有添丁大事也都请我祖父根据生辰八
字赐名。

1966年夏天“文革”开始，各个中学
停课闹革命，“红卫兵”掀起批斗教师高
潮。李春生老师首当其冲，白天被红卫
兵揪到教室里低头弯腰，在校园里劳动
改造，晚上很晚才被放回家。记得一天
夜晚，家母严重的哮喘病复发，老憋得
喘不上气来，情急之下弟弟妹妹背上母
亲送医院抢救，此时刚好赶上春生哥托
着疲惫的身子路过我家门口，他不顾疲
惫热心相助送往医院……几十年前的
往事已深深刻在我的心里，让我感恩不
尽终生难怀。

上世纪60年代初，我从外地大学毕
业分回济南当中学教员，那时的“江南
会馆”里建起了一座二层楼房，变成了

“历下区文化馆”，每逢休息日我仍然常
到那里的阅览室看报纸和借阅杂志。再
后来，“江南会馆”在宽厚所街的大门用
砖封闭起来，新大门开到黑虎泉西路，
老街拆迁前这里是“历下区图书馆”的
馆址。

2007年初春，我到李家做客，宽厚
所街20号门牌、熟悉的老式对开大门依
旧，四合院的房屋历经时代变迁都已大
变样，主人李鑫老两口住的两间北屋就
是“江南会馆”的门楼改建而成的。我抬
头望去，那厚重的枣红漆顶梁柱清晰可
见，此情此景让我陷入了沉思。

江南会馆看门人【宽厚所街忆旧】

□张机
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近日有幸见到1923年成书的《宏济堂药
目》的真实面貌，破损的纸张和卷折的边角传
递着岁月的印痕。数次通读序言，对宏济堂这
家成长于泉城的百年企业的感佩之情又增加
了几分。序言262字，看似普通，实则隐含了丰
富且有价值的信息，值得一一解读。

其一，序言为时任山东巡抚杨士骧撰写，

无意中透露出100多年前济南商贸已经相当发
达，“药肆林立”即是其一。但药品“取材不精或
鬻良杂苦”并“贻害生命”，遂决定借助同仁堂
少东家乐镜宇开办“国有企业”“山东官药局”。
不料“经费不敷，概行停办”，乐镜宇私人出资
承接下来，将其更名为宏济堂，取“宏业济民”
之意。这就是“宏济堂”一名的由来。

其二，这段话系无标点繁体并有生僻字，
要真正准确理解需要一定古文基础，在对原文
反复研读后对此进行了标点、分段。此前，笔者
曾多次在关于回忆宏济堂的文章中读到相关
引文，今日始知有不少引用或理解断句有误。
其中，被误用最多的一处就是将“拨官款二千
元为开办之费”中的“元”误为“两”，这多半是
对中国货币单元变化不太了解造成的。19世纪
最后几年，中国已有一半以上的省份抛弃了

“两”单位，货币单位改为元、五角、二角、一角、
半角，“元体系”已在商贸发达的京津鲁盛行。
可资佐证的是，“华北商业中心的天津总商会
就决定自1908年1月起凡出售各货均改为银价，
拟银洋十角为一元。4月又建议京津两地一切
官遇交易以银元为本位。”（引自《论我国货币
单元的元角分》一文）。

其三，这段话写于光绪三十四年即公历
1908年，而《宏济堂药目》编纂于民国十二年即
1923年，杨士骧如何能“预测”到15年后会出此
书并“预先”做序呢？事实是，乐镜宇颇有商业
头脑，在创立宏济堂之初即在山东、浙江、天
津等区域联络了一些社会贤达，为之撰写系
列关于宏济堂成立及介绍药品的相关文章，
于1923年将其整理后与药品、组方刻录成册，
形成了《宏济堂药目》一书。看似矛盾，实则有
心。

其四，“今春，镜宇自济南至析津”一句则
历史知识更加丰富，值得说明。“今春”指1908

年春天，与落款“戊申仲春”相符。“析津”又是
何处呢？明朝定都北京以前，辽、元等政权也
曾定都于此，北京曾有幽州、燕京、大都等名
称，析津就是与北宋同时期辽国的陪都，即现
在的北京！杨士骧任直隶总督后督府设在保
定，两地相距不远 ,乐镜宇能够去析津找杨士
骧，也从侧面印证了两人“世好既笃，复相知
有素”。

其五，许多老济南人都能津津乐道地讲
出许多与宏济堂交往和买药治病的轶事，知
道其成立于1907年，但到底成立于哪个月份恐
怕没有人能说出来。杨士骧由山东巡抚升任
直隶总督时山东官药局“经费不敷，概行停
办”，乐镜宇才“不惜巨资”，“取得所有权，更
名为宏济堂。补充资本，照旧营业。”查阅杨士
骧生平，他升任直隶总督的时间为1907年2月，
由此可以判断“宏济堂”一名大约就诞生在这
个时间段。

多数读者都会忽略“盖数载于兹矣”这几
个字，其实亦有深意。据宏济堂老员工回忆，宏
济堂在后来的发展过程中曾兼并过一些小作
坊，其中有一家是成立于1904年的千芝堂，也许
这句话即与此相关。如是，这家百年老店的历
史还可以向前追溯。而1904年，正是济南开埠之
年，其中不知是否又有哪些偶然或巧合。

大明湖畔·小小说征文
护城河的环卫工
□李建设

2007年
在江南会馆
西邻李家大
院 外 合 影 ，
左 为“ 崔 家
茶 馆 ”后 代
春 亭 ，中 为

“江南会馆”
看门人李家
后 代 李 鑫 ，
右为作者。

【史海钩沉】

《宏济堂药目》“序”

背后的故事
□韦钦国
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