



【民间记忆】

□陈忠

在我刚上初中二年级的那个夏天,父亲从燕喜堂饭店(那时称为迎宾饭店)被临时调到历下区饮食公司帮忙,具体工作就是每天上午到辖区内卖早餐的各个摊点,统计卖的豆浆油条烧饼的营业额。

这是一件很枯燥的事儿,不管刮风下雨,每天一大早,就要骑着他的那辆破自行车,大街小巷地奔跑,也乐此不疲。每天回到家里,他总是先冲上一大缸子茉莉花茶,歇得差不多了,就开始一本正经地趴在饭桌上画统计表格,一画就是二十多张,然后,在画好的统计表格内,填写上各个摊点卖早点的数据。

父亲只上过小学,所以,有很多字是不认识的,每当他询问我的时候,就想拿捏他一把,可每次正准备支棱起脖子做出一副老师的样子时,就被他睁大的两只眼睛,吓得缩回了脖子。

干了没几天,父亲盯上了放暑假在街上疯玩的我。

一天,父亲用他难得展露的

# 二分油条钱

笑脸,朝着我笑了笑,说:老大,你比我有文化,每天就帮我画表格吧,画完了呢,再帮我填上数字,你看行吗?我不悦地说道:我还有暑假作业要写呢。父亲收起了笑脸:你的意思是,你不想干?那好,从明天起,哪儿也别去,就在家做作业吧。

这招很要命,父亲屡试不爽。

从那天起,我每天都要在上午画完二十张表格才能出去玩。下午,父亲就翻开他的小本子,躺在竹子躺椅上,给我念数字,我就规规矩矩地填写在表格里。

曾问过父亲,填这些表格有什么用?父亲说:这是报表,要统计全区早点的营业额,马虎不得。

那时,没有人敢虚报,否则,就是贪污,就是犯罪。

一天,我突然发现了一个妙招,干吗一张张画呢?为什么不能用复写纸一下子复印五六张表格?于是,我把此法告诉了父亲,他觉得此法甚好,于是,给我钱,让我到三和街南头的百货商店里买了一大盒复写纸。我为自

己的妙招而得意,既省了时间,又得到了父亲的赞赏。

有时,父亲也会骑着自行车带上我,一起去各个摊点搜集数据。记得有一次,在正觉寺街东头路北的一个早点摊上,摊主刚想将一个炸好的鸡蛋包送给我,父亲伸手拒绝了,说孩子刚吃过。我悄声嘟囔道:我没吃。父亲的眼珠子瞪了过来,我只好对那摊主摆摆手,做出一副吃得很饱的样子,但心里却在怪父亲:人家送的,干吗不要?又不是抢的偷的?在去另一家摊点的路上,父亲对一路噘着嘴的我说道:吃惯了别人送的东西,就会养成很坏的习惯,慢慢地,会觉得都是应该的。记住,这个世界上没有别人应该为你做的事,如果有,那也是应该你去帮助别人。

一天早晨,天刚刚蒙蒙亮,我去南门煤店排队买煤球,路过一家早点摊,买了一个烧饼,那摊主给我加了两根油条,却只收了我三分的烧饼钱。我说了声谢谢就离开了。没想到,到中午,父亲拉着地排车来拉煤球时,给了

我二分钱,我还认为是奖励我的,就装进了裤口袋。父亲看了我一眼,说:你明天一早给人家送去。我问:送给谁?父亲避开了我的眼,移向别处,低声说:油条钱,父亲怎么会知道的?我想问,却始终没敢。

暑假过后没多久,父亲因患了坐骨神经病,就不再做这项工作了,又回到了燕喜堂饭店。

多年以后,我在一本书上,看到这样一则故事,说春秋时,宋国司城有个清正廉洁的人,他叫子罕,很受人爱戴。一天,有人得到一块宝玉,请人鉴定后拿去献给子罕,子罕拒不接受,说:“您以宝石为宝,而我以不贪为宝。如果我接受了您的玉,那我们俩就都失去了自己的宝物。倒不如我们各有其宝呢。”

当年的二分油条钱,至今记忆犹新。的确,当一个人时刻提醒自己不要轻易接受别人的东西时,就不会养成贪的习惯,如此,还有什么样的诱惑能抵挡不住?还有什么样的贿赂会理所当然地接受呢?

【休闲地】

# 微信里的乐趣

□黄杏林

过去,我总觉得微信是属于年轻人的,老年人玩不了。自从儿子给我买了4G手机,我就想,老年生活里也该注入点现代元素,手机有那么多功能,不学着用用,不都浪费了吗?既愧对儿子,也愧对时代。于是孙子们帮我建立了朋友圈,又教会我接发信息,开通语音对话和视频。学会了,可真大开眼界,每天在亲人圈里畅游,成了我生活中的一大乐趣。

亲人们都知道,我上了年纪,又有病在身,他们既想给我解闷,又怕我上瘾累着,所以,和我在圈里互动,都格外小心。内容要迎合我的兴趣爱好,互动要掌握火候分寸,一旦有谁发现,我在圈里逗留的时间长了,怕我伤眼睛,伤身体,便马上发出警告,甚至是严重警告,接着就立即终止与我交流。不过,他们即使在我兴头上做得手下不留情,我也一点都不生气。因为,我理解他们的用心,我心领他们的好意,我知道,亲人们给我发微信都是为了哄我玩儿,逗我乐,让我长见识,他们急于收手,完全是为了疼我,爱我,捍卫我的健康。反正现在在我们这些七老八十的人,多听年轻人的,没错!

我从朋友圈里,收到了他们给我转发的大量信息,不光有各类新闻、名人轶事、养生知识、人生箴言、风光美景、珍奇书画……而且还有许多好歌曲、好曲艺、好戏剧,并且还可以和他们视频,语音对话,敲字交谈。这些对年轻人来说,是再平常不过的事,可对我这个初学的老人来说,新鲜得不得了,快乐得不得了。尤其是在和亲人们的互动中,还能交流观点,沟通思想,相互点赞,逗逗乐子,真让我日日愉悦,天天开心,其乐无穷。前些日子,孩子们给我发来了猜字、猜成语的游戏,让我沉迷其中,着实动了一番脑筋。还好,大部分猜中,孩子们少不了点赞一番,我也像受夸奖的孩子一样,心里美滋滋的,庆幸自己尚未痴呆。

初春时节,儿子又给我发了十几张大明湖的景色,有放眼全湖的大景观,有独特视角的小景点,有精选细拍的特写景致,主题是突出初春之韵。我一看,就被每一个画面吸引住了:嫩绿的柳枝,婀娜低垂;奔放的迎春,艳丽璀璨;含苞的桃花,羞淫妩媚;一湖春水,微波荡漾。秀丽的大明湖,齐刷刷地披上一身春色,春意盎然,一片生机。我足不出户,却也听到了春回大地的脚步,也闻到了春满大地的气息,也看到了春染大地的魅力。我情不自禁地接着给儿子回了一句:“春风又美湖岸”,只几分钟,儿子一首即兴小诗又发来:枝黄叶绿草成茵,雀歌燕舞鹤逐烟。暖风又美湖岸,春回泉城别样新。我一时兴起,也追发了一首小诗过去:三月明湖去寻春,翠柳喷芽花吐金。满湖明镜映桃笑,美景醉倒一诗人。我正盼着儿子再和我一首诗,没承想,儿子发来一句“服了you!”,就和我bye bye了。我会心地笑了。我明白了,他这是看出我诗兴大发,有意邀他对诗了,他担心我吟诗上瘾,费心累着,于是聪明地用了这么句话给我刹车。这话,既恭维了我,哄我高兴,又阻止了我,让我收手,我只能谢谢儿子的良苦用心了。

现在,我看亲人圈里的微信,就像看电视连续剧一样,今天看完了,就期待着明天的剧情,只不过,我既是观赏者,也是剧中人。

# 槐花飘香

□梁志强

校园的春天最是醉人!

隆冬的寒意未消,庭院曲径两旁的迎春花已是迫不及待吐蕊报春。待到遍地金黄色的花朵怒放之际,校园的樱花、白玉兰、紫玉兰、海棠、蔷薇便争芳斗艳,相继绽放。

校园的南院,北院拥有一山二湖,奇石、竹林、小景遍布园内,一条地下通道将南、北两院贯穿相连。虽说比不上苏州园林的“玲珑剔透”、“巧夺天工”,却也拥有点滴江南园林的神韵。满园大块青石的点缀,以北方树种为主的槐树林、松树林、杨树林,还有沿湖的排行柳树,无一不体现北方园林的鲜明特色。

阳春四月,校园的槐花悄然吐香。每当夜幕降临大地,微风拂煦,淡淡的甜丝丝的槐香飘过楼宇间,湖面上,渐渐充满整个校区。假如此时静静地漫步在皎洁的月光下,立马会被爽人心肺的槐香包裹,神不知鬼不觉进入陶醉状态。此时若深吸一口气,整个身心则即刻被槐花的花香浸透、净化,仿佛与大自然融为一体。

更令人叫绝的是,走在校园的林荫道上,盛开着一串串冰清玉洁的槐蕊,风铃般的花朵挂满枝头,间或闪现出一两株悬垂紫红色花朵,花冠如蝶的红槐树,其花、叶、树与前者十分相近,花色比紫藤花更艳,却没有白槐花的清香、甜淡,由此不得不赞叹大自然的公道。

槐树分为刺槐、国槐、龙爪槐等种类。据说刺槐是舶来树种,有白、红、黄三种花色,又以白槐花最为常见。每当北国冬季来临,大地寂静,万木萧条,独有落叶后的刺槐枝条疏朗向上,直刺青天,在朗朗晴空背景的衬托下,颇具国画神韵,岂不是校园一道独特的风景!

槐花的花期较短,从花蕾到盛开也就是短短一周时间,转眼间便飘飘洒洒遍地花瓣,然后就是“零落成泥碾作尘”了。唐朝大诗人白居易曾经描写此景“薄暮宅门前,槐花深一寸”,颇有些文人的伤感和凄凉。

春晖渐远,夏日将近,日月穿梭,天地轮回。期待一年一度的“槐花飘香”。

【百味园】

□杨福成

春风徐徐,草木葱茏。连续几周,都有朋友邀我去南山逛逛。

一上车,我都问他们准备去哪儿。他们大都是说,不知道去哪儿啊,你住在南部山区,哪儿好玩你最熟,你说去哪儿就去哪儿吧。我说我虽然是住在山区,可我也不是整天逛,就连我身后的山我都好几年没爬了,远的就更不熟悉了。他们说那就走吧,就是感觉有点累,烦了,随便逛逛,逛到哪儿算哪儿,看到哪儿好玩就在哪儿玩玩,也就是散散心。

是啊,现在的人大都需要散心。

早晨坐公交车上班,两个好久不见的女孩碰面,一个张口就问另一个:“你咋这么憔悴了?”那个女孩打着哈欠低声说了句:“累啊!”

累,是现在的一个主题,不论干什么的,都在喊累,当官的累,卖青菜的也累,我们这些混得不好不坏的还是累。

为什么累?房子有压力,生二孩有压力,孩子上幼儿园夜里排队有压力,孩子考大学有压力,找工作有压力,工作不知道咋干有压力,伸手怕被捉有压力……能不累吗?

朋友聚会,好多人都感慨,

# 牧心



粤梅 摄

身体累不要紧,最怕的是心累。可往往都是怕什么来什么,很多的累都是心累。

这计划那计划,计划不如变化,东算计西算计,算来算去算自己,累啊累,总想停下来歇歇,找个僻静的没有人烟的地方放松一下。

到山区里去逛逛,看看风景,呼吸一下新鲜的空气,就能缓解压力,就不累了吗?能的,因为它让我们身心两忘,只专注于一花一草,一虫一鱼,没有了世事烦愁。

活是忙不完的,钱是挣不够的,不要天天把自己禁闭在高楼里、是非里、嘈杂里、灰

尘里……低头刷手机,不如到外面看看草生草长,看看连绵的山峦,天上那一片片白云,就像我们放牧的羊群,无影无形,自由自在。

我们的心也随着这朵朵白云一起游荡,地上流水抚琴,所感受到的,是自然之大美,是天地任我行,哪还有什么尔虞我诈!

如此这般,我们是在牧心,我们是在做自己的牧童。

心不累了,一切都会轻松自如,生活如水一样平静,面对什么都是如花一样微笑。这就应了乔吉拉德的名言——“我要微笑着面对整个世界,当我微笑的时候全世界都在对我笑”。

【90后观澜】

□王世宏

“生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛。”然而现代人多被功利蒙蔽了双眼,让浮躁遮住了本心,纵然眼前青山绿水,却总看不到最美的风景。

一位摄影家,爬遍了国内的大小名山,也拍了无数风景照片,可他总是遗憾地说:“在我相机电池用完之前,总也看不到最美的风景。”摄影家恨大自然总跟他过不去,最后放弃了摄影。妙的是,从不带照相机起,每一次的旅行,从头到尾都有看不完的美景。

摄影家用一生的时光明白了一件事:因为带相机时总想拍最美的风景,这是一种功利之心,而放下这份功利之心后,处处是美景。因此,只有抛却功利之心,怀宁静平和之心,才能领略最美的风景。

抛却功利之心,怀宁静平和之心,可以催生杰出的哲

# 怎见青山绿水

思。美国作家梭罗,曾孤身一人,远离尘嚣,住在瓦尔登湖旁的一座小木屋里,他静心聆听自然的声音,顶着灿烂的星空,静静观察,深深思考。他欣赏平静的湖面,他的心绪也同样静如止水,心无外物,催生了他深刻的思想,从而写下了充满宁静、恬淡和智慧的世界名作——《瓦尔登湖》。

抛却功利之心,怀宁静平和之心,可以书写最纯美动人的文字。在那个人们纠结、迷茫、沉溺的年代,沈从文却写出了超乎意象之外的纯粹的美——《边城》,描绘了一幅带有淳朴民情的恬静的风景画,好像一卷灵动的江村图,闪烁着人性的美和人间幽怨,使得无数读者为之倾倒、迷醉。“不折不从,星斗其文,亦慈亦让,赤子其人”,是对沈从文不为功利而活,赤子一生的真实

写照。心无外物,实则会同万物,静里春秋,体悟孤崖独坐,刹那永恒,莫让功利蒙蔽了双眼,莫让浮躁遮住了本心。

当今社会,由于生存斗争的压力和物质利益的诱惑,人们过多地把眼光投向外部世界,而忽视了自己的内心,使人们变成一个个在社会上忙碌不止的躯壳,这就是社会浮躁的原因。杨绛老人曾说:“我们如此渴望生命的波澜,但最后才发现,人生最曼妙的风景竟是内心的从容与淡定。”我们要做的,就是摒弃浮躁,抛却功利,唯有这样,人生才显精致,世界才见灵动。

心无外物,方见绿水青山。只有抛却功利之心,怀一颗宁静平和之心,才能领略人生路上最美的风景。(山东省实验中学高三43班)