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吃不起别的

一天三顿是面条

弯弯的月牙儿也渐渐模糊，
又一个清晨来了。张需刚不敢再
留恋被窝里那点儿温度，他知
道，要给全家做饭了。

看着身边的妻子，张需刚微
微叹了一口气。妻子高翠华脑炎
留下后遗症，智力残疾二级，如
今又瘫痪在床，每天只能咿咿呀
呀地说话，生活完全不能自理。

此时，高翠华正在呼呼大
睡，浑然不知天已经亮了。

张需刚看着妻子酣睡的样
子，披上衣服，轻轻地向厨房走
去。

早饭，张需刚准备下面条。
其实，对于一家人来说，一天三
顿都是面条。这不是因为他们喜
欢吃面，而是实在没钱吃别的。

下面条的时候，张需刚喊了
一遍女儿张敏。今年三十多岁的
张敏遗传了母亲的疾病，智力残
疾二级。更为悲惨的是，张需刚
的外孙女小梦瑶同样如此。

看着女儿起来的身影，张需
刚把面从锅中捞出，端到女儿和
外孙女面前。他要督促外孙女吃
饭，一会儿还要送她上学。

看着女儿、外孙女拼命把面
条往嘴里扒，张需刚突然觉得一
天三顿面条也不错。

收拾好碗筷，张需刚领着外
孙女出发了。临走的时候，他进
屋看了一眼熟睡的妻子，帮她掖
了掖被子。

开门，上锁，下楼，张需刚的
一天就这样开始了。

一包方便面

成了奢侈品

张需刚一天最快乐的时光，

就是送小梦瑶上下学的时间。
说起这孩子，还真是可怜。

几年前，做环卫工的父亲因病去
世，留下了身患疾病的母女俩。
前不久，女儿再婚，女婿身患腿
疾，加上聚少离多，父亲，对这个
10岁的小女孩显得有些陌生。

看着小梦瑶在前面蹦蹦跳
跳，不时回头张望，张需刚开心
地笑着。对于张需刚来说，这种
天伦之乐，他期盼了好久。

张需刚曾记得，没钱盖房
子，一间四五平米的瓦屋很简
陋，但却是他的家，里面有妻子，
有女儿。无论回家多晚，总会有
一盏烛火在等候他归来。

现在张需刚住上了廉租房，
房子大了，那种感觉却在渐渐消
失。如今，小梦瑶又带给了他这
种感觉。

张需刚沉浸在回忆中，小梦
瑶却止住了快乐的步伐。她站在
一家超市门口，看着门口出来的
小伙伴，一动不动。

看着梦瑶不走了，张需刚赶
紧收起了回忆。小梦瑶回头看了
一下姥爷，瞪着大大的眼睛，乞
求说：“我想吃方便面。”

张需刚愣了，他下意识地摸
了一下口袋，对小孙女讪笑着
说：“咱们去上学吧，快迟到了。”

此时张需刚心中在滴血，他
没有财力去满足小梦瑶的要求，
一包方便面，对这位67岁的老人
来说，都是奢侈品。

小梦瑶又哭又闹，引来了众
多路人的围观，看着别人指指点
点，悄悄议论，张需刚忍不住了，
他咬了咬牙，狠着心拽着孩子往
学校方向走。

在回家的路上，张需刚蹲在
一个角落哭了。想起家中的妻子
和女儿，他又站了起来，抹了抹
眼角的眼泪。家里还有两个人需
要照料，他没有哭的时间。

年龄越来越大

放心不下外孙女

春天是孕育的季节，看着漫
无边际的嫩绿，张需刚心情好了
不少。更让他高兴的是，他又在
路上捡了几个瓶子，这可是一笔
意外的收入啊！

门吱呀一声打开，张需刚到
家了，他看了一下女儿的房间，
已不见人影。“下楼玩了吧，这天
气真不错！”

妻子醒了，正在找张需刚，
用一种只有他能听懂的语言。
张需刚快步走向床前，他知道
妻子又在床上排便了，大小便
失禁的妻子，这种情况每天都
要上演。

这边洗衣服，那边张需刚打
开了家中那台十四寸的小电视，
边洗衣服边看电视，成了张需刚
唯一的娱乐生活。

最近，张需刚的身体越来越
不好了，他扶着洗衣机，下意识
地看了一眼镜子，镜中的人，皱
纹像胡桃核，眼睛深陷像枯井，
脸皮像黄蜡，双手像细棍，镜中
的人正在瞪着自己。

叹了一口气，他回身坐在沙
发上。想了想年纪，张需刚觉得
该为自己的身后谋划了。

他唯一放不下的就是小梦
瑶，他害怕外孙女受人欺负，尽
管那个男人曾经向他信誓旦旦
地保证会对她好。

至于他们老两口，他想好
了，要是他干不动了，就一起去
老年公寓，到时候去世了，骨灰
撒向大海。

“不是有句戏文说‘赤条条
来去无牵挂’，人出生就是要回
去的，回哪儿不一样啊！”

听着洗衣机的轰隆声，张需
刚坐在沙发上睡着了。

一家五口四人残疾，67岁的张需刚独自撑着这个家

苦苦日日子子就就得得甜甜着着过过
也许张需刚并没有大志

气，也谈不上什么抱负，但是，
他有一种精神感动着记者，也
感染着其他的人。这种精神虽
然不是多么伟大，多么崇高，但
就是在平平凡凡中，透出了一
种对生活的不妥协，透出一种
笑对人生的豁达感。

无论从经济上，还是能力
上来讲，张需刚一家是真正处
于“弱势”，试想想，一家五口
人，四口都有残疾，生活的重担
完全由这位年近古稀的老人承
担，身体的衰老已经不能让他
像年轻的时候扛活卖菜，他只
能依靠低保养活这个风雨飘摇
的家庭，靠着捡几个瓶子贴补
家用。

但张需刚并没有向生活妥
协，也没有自暴自弃。他努力地
用微笑面对生活，尽管这笑容
中有些许苦涩。

在整个采访过程中，这位
老人从来没有抱怨家庭，也没
有抱怨社会，而是默默承受现
实的一切。他明白，抱怨根本起
不到任何作用，只会加剧对自
己的伤害。生活已然如此，哭也
是过，笑也是过，为何折磨自
己，折磨朋友，折磨家人？

张需刚不怨天，不尤人，提
起家人，他面有微笑，提起生
活，他没有愁容。经济上的弱
者，能力上的弱势，并没有让他
在精神上弱志，面对坎坷的生
活，他一笑置之。毕竟，明天又
是崭新的一天。

记者手记

“弱势”
但不“弱志”

关注民生,体察民情,本报
张刚社区工作室 ,推出“民生
温度”栏目。
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说
到 动 情
处，张需
刚潸然泪
下。

生命就像大海，不会永
远风平浪静。对于今年67岁
的张需刚来说，他一生都在
和命运的风浪搏斗。一家五
口，四人残疾，面对人世间
的悲惨境遇，他没有退缩，
毅然用自己的肩膀挑起了
这个命途多舛的家庭。每
天，他都以微笑面对人生。

文/片 本报记者 朱文龙

接小梦瑶放学，张需刚露
出焦急的眼神。
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