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曾经是“明星企业”

福利好得让人眼红

无论如今的生活发生了怎
样的改变，三十多年前的韩同
平绝对是幸运的。

1979年，韩同平初中毕业，
那时他16岁，在德州第二建材
厂上班。三年后，德州市政府将
第二建材厂砖瓦一车间改建成
振华玻璃厂，开始招收员工。振
华是国企，就像现在很多人挤
破头考公务员一样，需要文化
课考试。“人们都在传，来玻璃
厂能穿白大褂，工资待遇高。我
们全厂参加考试的只有两人考
上，我是其中一个。”

考上以后，韩同平这批员
工来到秦皇岛玻璃技工学校，
学了三年专业知识。1985年，振
华玻璃厂生产线正式投产，韩
同平在别人艳羡的目光下，走
进了厂里的大门。

最开始，韩同平做“引上
工”，刚从熔炉出来的玻璃通过
传送带在生产线上输送，他手
持铁钎子引导玻璃输送，并将
坏的产品挑拣出来。这需要高
温作业，也有一定危险，玻璃被
传送带送至10多米高处，另有
工人进行切割，一旦碎了就有
渣子掉下来，在下面的“引上
工”便得遭殃。“被玻璃碴划伤，
胳膊腿上缝上几针是常事儿。”

但这都不是事儿。
上世纪八十年代，房地产

渐渐红火起来，盖房子装玻璃
成为流行，每天从振华往外运
玻璃的车几乎不断。高效益下，
职工们的福利也让人眼红：每
个月发10斤鸡蛋；过生日集体
庆祝；职工子女考上大学，一次
奖励2000元钱……

韩同平每月基本工资100
多元，如果车间内每天生产玻
璃超过1000箱，还能获得13元
左右的奖励。“一个人每月将近
20天能拿到奖金，算下来收入
三四百元。”而当时在其他单
位，月工资普遍三四十元，韩同
平出门不自觉地有种优越感。

挣得多当然花得也多，韩
同平没有攒钱的概念。有一次
为讨未婚妻欢心，他从百货大
楼买了一部“蓝海”牌录音机，

花了799元。那时录音机刚刚兴
起，绝对算是个“大件儿”，他至
今记得，录音机有四个喇叭，是
柜台上最好的一款。

本以为会退休

公司突然停产

这远远不是韩同平经历的
振华顶峰。1998年，振华和晶峰
玻璃厂强强联合，组建晶华集
团。刚成立时的晶华发展迅猛，
一度成为世界最大的空心玻璃
砖生产基地。德州市有条主干
道路，就叫晶华大道。

2003年浮法玻璃一线投产
后，韩同平改岗到原料车间开

“行车”，和建筑工地上的塔吊
性质类似，坐在7米高的驾驶室
里，操控机械抓取玻璃原料，放
在库里。后来为增加产量，晶华
又投产运营了浮法二线、三线，
一度达到鼎盛。

很长一段时期，晶华的名
片是“金领行业。”2006年，韩同
平的外甥杨志超中专毕业，也
来到晶华集团，在后勤部门的
仓库里开叉车。身在后勤，好的
时候工资有3000多元，这在家
人眼中算是了却一桩心事。

生产线上的机器轮转依
旧，但韩同平开始隐约有些不
安。因为在其他车间，每月涨到
1000多元的工资持续了十几
年，从高收入变成了中低水平。

终于，玻璃行业产能还是
过剩了。到2011年，振华浮法玻
璃生产一线全面停产。那一年，
全国工信部下发通知，全年淘
汰平板玻璃落后产能130万吨。
韩同平突然发现，年轻职工涌
现出一股“离职潮”。他所在的
原料车间有80多名年轻职工，
两年内走了约30人。

不过，他从未想过晶华会
倒，在他看来，这份工作至少会
持续到安稳养老。直到2015年3
月，振华公司被中华环保联合
会提起环保公益诉讼，索赔近
3000万元。效益渐差加上巨额
索赔，3月27日，公司停产。

一切都有所察觉，但好像
又来得挺突然，韩同平有些不
能接受。在公司停产后，有工人
发现公司拖欠6年养老保险，这
加剧了大家的不安，有好多人
去讨说法。韩同平也去过一次
现场，但没多久就回来了，他总
觉得这一切都会过去。

后来，公司出面安抚众人
情绪，承诺退休时会补齐保险，
可选择待岗、内退、调岗等不同
的安置方式。年过半百的韩同
平选择了内退，他不再年轻，没
有精力像其他人一样折腾。

各车间的工人陆续分批离
开，韩同平走得最晚。即便将要
离开，他也一直心存希望，因为
新厂正在筹建，建好后就会回
岗上班了。人越走越少，最后连
领导层的人都相继离开了，他
心里的那丝希望慢慢破灭，“就
算新厂建好，也是要年轻人。”

当上保安

特地做菜庆祝

闲在家里的那段时间，韩
同平的心里并不平静。儿子马
上要结婚，妻子忙前忙后地装
修婚房，正是用钱的时候。在这
个时候他每月拿着扣完保险还
剩350元的工资，压力太大了。
白天，他一圈圈地在家里绕着
走，脑子一片空白。晚上，又开
始胡思乱想，几乎整夜整夜睡
不着，妻子担心他会得抑郁症。

有位关系不错的工友，叫
着韩同平一起去打工。那是家
做岩棉的私企，在市区的东北
角上，韩同平每天骑50分钟的
自行车才能到。由于不懂这个
行业，韩同平主要帮忙卸货。正
值夏天最热的时候，近百斤的
岩棉板捆成一包，往货车上搬
运，一天要搬四五十箱，五天后
他实在撑不下去了。

此后一段时间，生性腼腆
的他给招聘公司一遍遍打电
话，均被拒之门外。“我们只要
有学历的”“50岁以上不要”，和
一群有学历的年轻人竞争，他
心里有些自卑。韩同平曾想去
工地开吊车，甚至去应聘新疆
棉纺厂、海上搬卸工，但都被家
里人拦了下来。

去年9月，一次饭后遛弯，
他看到德州学院地下商城招保
安，抱着试试看的态度走进去，
没想到留了下来。商场配备了
保安服，他兴奋地捧着衣服回
了家，仔细洗净晾干，然后给工
友们挨个打电话说这个喜讯。
善于下厨的他，还特地做了一
桌菜和家人庆祝。后来他才知
道，年龄大的职工基本上都去
当保安了，“一群50来岁没文化
的人，还能找什么工作。”

厂子倒闭

未必不是机会

韩同平也在变。
他所在的商场安装了100

多个摄像头，总让他觉得浑身
不自在。工作期间的8个小时
里，他要不停地在商场内走动，
这是个体力活。此外，“三班倒”
的工作时间也让他不太适应，
要是早上6点多上班，他5点半
起来吃早饭；要是中午11点半
上班，他10点多就要吃午饭，一
日三餐总是错时的。

上班不久就到了中秋节，
商场给每位保安发了一箱苹果
和一份月饼，韩同平终于找到
了一些存在感。单位给发东西，
在他的观念里，总归是个不错
的落脚点。韩同平渐渐适应了
新的生活和工作节奏，不用担
心被玻璃碴子划伤，不再值夜
班，没有严格意义上的打卡签
到。工作环境不再是嘈杂的工
厂，满眼不再是冷冰冰的机器
和粘着灰土的原料。

因为商场靠近学校，每逢
清晨，他都能看到学生在商场
通道看书；和店铺老板混熟了，
对方会送他些钥匙扣、桌面摆
件等，他都会擦干净放在客厅
最显眼的电视柜上……他觉得
这样也挺好，工作之余和朋友
聚会喝酒，惬意又踏实。

2015年10月，晶华集团与
中国建筑材料集团旗下一家公
司合作，新设的绿色建材产业
园项目奠基，据说能解决大气
污染问题。新厂开建，韩同平的
朋友圈又开始活跃起来，传闻
厂子里可能要招人。但很多人
表示并不想回去，停产一年来，
不少人已经找到了安稳的工
作，并逐渐适应现在的状态。

比如韩同平的外甥杨志
超，他当初选择的是辞职，一年
来，他干过婚庆，安过门窗，打
过零工，最近想加盟龙虾小吃
店。还有一位年轻工友，自学了
会计证，目前在一家金行做会
计师，“你现在让她回去，她肯
定不回去了。”

25日晚，尽管没有安排自
己上班，韩同平还是去商场转
了转。“如果不是厂子倒了，也
许我们都会一直等着退休，然
后无事可做。现在大家都变了，
谁说关厂一定是坏事呢？”

“产能要去，但大量职工的
饭碗不能丢，而且争取让他们
拿上新饭碗。”今年两会期间，
面对去产能可能引发“下岗潮”
的疑问，李克强总理如是说。

在全国去产能的大背景
下，钢铁、煤炭、水泥等传统支
柱行业面临结构调整，全国上
百万人需要分流安置。如何在
经济转型的同时保证职工就
业？即日起本报推出“我的转型
故事”系列报道，我们从山东多
个行业寻找普通人物，他们或
主动蜕变或被动转型，在新岗
位上找回自我，为其他行业的
职工再就业提供样本。

一位玻璃厂老员工的“自我安置”

从从““日日子子完完了了””到到““不不想想回回去去””

■我的转型故事①

编者按

“这日子完了。”
当德州振华玻璃厂接

到停业整顿通知时，已经
在厂里干了三十年的韩同
平，第一次觉得失业离自
己这么近。他无数次幻想
能回到那个收入颇高、人
人羡慕的年代，但玻璃行
业产能过剩的多米诺骨牌
已经不可阻挡，最终推倒
了他这一块。

失业将近一年，50多
岁的韩同平背过棉包、跑
过人才市场，碰壁无数但
转型艰难，直到在一处商
场干起了保安。“现在让我
回去都不想回去了。”韩同
平渐渐适应了这份工作，
他终于开始享受现在的生
活，再也不留恋过去。

25日晚，身为保安的韩同平在德州学院地下商城和一位商户交流。

在德州晶华集团内，两

个孩子跑过。
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