

文/舒 天

“断舍离”指果断地舍弃无用的东西,是生活物品整理和收纳的简约理念。了解了这个新新词汇后,我十分推崇,心心念念地想推介给周围的人。终有一日,我盯上了老妈。

老年人大都喜欢存储东西,我的老妈也不例外。用她的话说,年轻时没这爱好,物质贫乏的时代也没给她机会。现在好了,有闲也有钱了,物质极大丰富,家里到处是她的宝贝和战利品,而且她固执地认为,哪有没用的东西,早晚都会派上用场。喜欢囤积的老妈,眼中的每一件杂物都自有它的价值,日积月累,家里的纸箱瓶罐、衣物用具等废旧物件越来越多,杂七杂八地搁置在角落里,只等着哪一天能被“用得上”。为了让老妈尝试“断舍离”这种新的生活方式,我绞尽脑汁,斗智斗勇采取了多种战术。

一是循循善诱。我常回家絮絮叨叨,告诉她“断舍离”的种种好处,什么外在生活的整理延伸至内在思维的清理让人生更轻松了,什么减法生活自由自在,每次说时,她都听得津津有味。

老妈爱上微信后,我抓住大好时机,时不时地转些相关介绍,她总是积极响应主动分享。她关注我写的文章,我就写“‘断舍离’向极简主义出发”、“寻找余裕”等文,旁敲侧击,她貌似认真“学习”,但风动幡动就是不见她老人家心动,自然不见行动。

二是身体力行。循序渐进地舍弃了一些东西后,我感觉十分清爽,好东西怎能不让母亲大人感受到,我坚信,纵有定力超强如老妈,不敌我锲而不舍之力行。我开始趁爸妈外出时,小打小闹擅自地扔些物件,他们回来后不易察觉,因整洁的改善还会称赞我。大概我主动表现却又若无其事的反常样子引起了老妈的警觉,她也会十分警惕地巡视领地,检阅一下她的众多“存货”,纵然看出少许偏差,但鉴于眼中懒出一定境界的闺女付出了劳动,她深谙工作热情需要爱护之道,气可鼓不可泄,不便发表其他言论。

三是共同战斗。量变定能引起质变,我给爸妈规定了每天扔两包东西的计件任务。他们竟然立即反问我:垃圾算吗?简直怀疑我的智商!我现场示范,把老妈积攒的瓶瓶罐罐、自行腌制并

过期的菜品(大概准备留着从中汲取教训)等等迅速收拾了几大袋,老妈恋恋不舍地从中选出两个瓶子解释说浇花养花都可以用,还有一堆碎布条说是可以编东西。为了鼓励她,我同意留下了。同时强调,坚持就是胜利,等她爱上扔东西,我挡都挡不住,她嘴里嘟囔着“我看把你扔了最省事儿”。改天回家,好家伙,那幸存下来的瓶子被委以菠萝顶花栽培的重任,摇曳着向我示威,而那堆五颜六色的碎布条,竟然被老妈神奇地DIY了两个坐垫送给爱打坐的我。识时务者为俊杰,我似乎要退却了,但接下来的剧情竟有了大反转,老妈终被我的良苦用心感动,表现可圈可点,有一天超额完成任务,一鼓作气扔了五六包东西,十分开心,还笃定地不忘严格自律:可以修整几天再继续啦。

好吧,虽然期待着老妈的空间早日拥有“余裕”,放下附庸游刃有余地轻松前行,但“断舍离”的是那些没用多余的物件,“惜物”哲学和快乐生活的心情咱是绝对要留下的。当然,最为关键的是,有我俯首称臣地在一旁陪伴着,老妈的“断舍离”在路上,不着急。

【家事直播】

我陪老妈“断舍离”



插图/巴巴熊

【围城内外】

老朱的婚姻

文/刘庆明

说到婚姻一事,同事老朱说,人生,婚姻虽大事,有的能长相守,有的只是半路夫妻,谁也不能为自己的婚姻打包票,一生到老。接着他说起了自己的婚姻坎坷。

老朱,今年53岁,现在他身边这个女人,已是他第三任妻子,他的原配,因肺癌去世,为他生了两个孩子,两人感情甚浓,不想姻缘有限,生命的限数注定他们只有一段情缘。

他对我说,他常忆起发妻对他的种种爱,半夜醒来泪沾衣。人总不能沉浸于悲痛中,生者总要往前行,在亲朋好友劝说下,在媒人撮合下,他续了弦,第二任妻子在他身边没再生育,她带着和前夫生的一个十岁女孩到他身边,他把她的女儿视同亲生,供她读中学、高中、大学,后参加工作,有时他和妻子为一些家庭琐事起争执,她就打电话告知女儿,女儿赶回家,也不听听他的意见,只听母亲一面之词,站在母亲一边,对他指手画脚,气势汹汹,一点也不尊重他这个继父。

因为他对自己两个儿女还要抚养,妻子常常向他要钱,一点也不关心他的儿女,母女俩对他不但没一点感恩,为一点小事,就骂骂咧咧,动不动以离婚要挟他,想

想没一点意思,于是最终同意了她的要求,办了离婚手续。

有了这次婚姻失败的教训,老朱不敢再找女人,可人生真的有时说不清道不明,人的姻缘由天注定。

老朱对我说,一个偶然机会,他和现在这个妻子相识,两人相谈甚欢,她谈到自己的婚姻遭遇,原来她的婚姻与他非常相似,她的前夫也因肺癌去世,她的第二任丈夫,对她不好,一不如意,就对她拳打脚踢,没一点温情,不得不与他离婚独自过起日子。有了这次失败婚姻,也是见了草绳怕是蛇,不敢再续姻缘。

也许两人说话投缘,性格脾气相似,两人交往中渐渐产生好感,后来同居了。

我问老朱,你们什么时候结的婚?

他向我笑笑,然后认真地说,他们没办理结婚登记手续,也没举行任何婚礼仪式,就这样过着,实现着自己对爱情许下的诺言。

我说,没登记,婚姻没保证啊。

他说,登记又怎样,不好还不是要离,还多个麻烦,要真不和,分开走人,简单。

我说,这是不是有点对婚姻不严肃啊?

他说,没登记,反而很好,他这位妻子,原在一化工厂上班,45岁退休了,她另外还投资了一个私营企业,每月能拿到2000多元,加上退休工资,4000多,她不需要他的钱,她还为他买衣服,家里很多开销都是她掏,她对老朱说,她是真爱他,看他为人厚道,值得信赖。

老朱说,他们同居几年,没争吵过,偶尔生点气,也是一闪而过,不存心里,自己平时每一言行,都与当初的诺言进行对比。没办结婚登记手续,反而过得长久,过得和睦,当然他不是说,办了结婚登记手续就过不长久,不是这意思。结婚证,只是个本本,若不看重这个本本,不用实际行动去维护婚姻的尊严,视婚姻如儿戏,还有什么意思呢?所以,夫妻更重要的是要在心里时时想着自己对爱情许下的诺言,承担起对爱情、家庭的责任来。

我点头说,你说得对,但结婚登记证还是拿的好。

他神秘朝我笑笑。我不解,追问他。

他说,等他们都白发苍苍,老得不愿动了,再登记,这样,心里最踏实。

我心里忽然明白,他的内心还存有和第二任妻子失败婚姻的阴影,他怕重蹈覆辙。

【家事段子】

拖延症

老婆跟老公说她有拖延症。老公说,快递一来你就拆,零食一买你就撕,闹钟一响你就按掉,你还跟我说你有拖延症!

——吴明

你敢吗

周末,哥们来我家串门,见到我刚满四岁的女儿,于是逗她:“我敢叫你爸爸的名字,你敢吗?”

女儿愣了一下,随即回道:“那我敢叫他爸爸,你敢吗?”

哥们一下傻了……

——魏咏柏

一个意思

放假回家,我又被爸妈的唠叨包围,三句话不离我没对象的事情。我被说烦了,和爸妈说再提我没对象的事,下次放假就不回来了。老爸老妈马上闭嘴不说话了,没过五分钟,老妈弱弱地说,“儿子,咱们能说说你单身的事情吗?”

——张展

没有丢

儿子动手能力很强,总喜欢拆装一些东西,比如玩具和家用电器。

上个周末,我从外边回到家,儿子兴冲冲地对我说:“爸爸,我把咱家的电视拆了,又重新装好了。”

我高兴地说:“儿子,你真能干。你把电视装好后,没丢零件吧?”

儿子认真地说:“零件没有丢,还多出五个零件!”

——董旺

【名人家教】

独木桥之匙

文/龚德位

著名作家郑渊洁小时候爱哭,妈妈每天在睡前都会给他讲故事,以此来哄他睡觉,其中有一个故事从一岁一直讲到了六岁。

故事说的是有很多动物在外面一起玩,后来长颈鹿发现发大水了,于是很多动物赶紧往相反的方向跑。跑着跑着猴子说不好了,前面有一条河过不去。后来大家发现河上有两座桥,一座是很宽的大桥,另外一座是架在河上的独木桥。绝大部分动物都选择了大桥,只有一只羊选择了独木桥。由于走大桥的动物太多了,这座桥不堪重负就塌了,这些动物全部被河水冲走,而只有那只羊生存了下来。他的妈妈还跟他说了一句话:你走你的阳关道,我走我的独木桥,哪儿人多你别去哪儿。

在这种教育的熏陶下,郑渊洁慢慢明白了同一件事有时会有很多条路可走,但是人们走得最多的那条路往往很难走,因为竞争非常激烈,其实每个人都可以选择一条与别人不一样的路,那就是属于你自己的那座独木桥。

郑渊洁后来走上了自己喜欢的写作之路,开始为十六家不同的报刊写连载,其中有一家杂志的编辑告诉他,由于该刊物连载了他的《魔方大厦》,发行量增加了几十万册。郑渊洁就去找杂志社的主编,要求提高稿费,可主编说这对其他的作者不公平,因为其他的作者也可能是这样认为的。

回到家,郑渊洁认真地想了又想,要想证明是自己的作品导致发行量上升那只有一个办法,那就是这本杂志只刊登我一个人的作品,那它的发行量就百分之百跟自己有关系。于是他说干就干,想起妈妈告诉他的做事就应该和别人不一样的话语,但怎样才能不一样呢?最后得出的结论是一个人写一本杂志。在这样的背景之下,《童话大王》杂志在1985年正式创刊。

这本属于一个人的杂志影响了中国好几代人,大家都称郑渊洁为“童话大王”,在这个光荣称号的背后却隐藏着一位用心去教育自己孩子的伟大母亲,是她让自己的孩子明白阳光大道虽宽阔,但人太多,太拥挤,这个时候走属于自己的独木桥或许才是最正确的选择。

一是保证自己能活下来,二是这样成功的几率才会更大。

亲情、爱情、邻里情,别样生活方式,特别生活感受,浓浓人间烟火……请以800—1000字精致小文投至本版,谢绝长稿。邮箱:jwqp@163.com