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当孩子不理解父母、不
听话时，用一下这个好办
法———

有一次感冒严重，我没
有去上班。午饭简单地做了
米饭，又烧了茄子。

七岁的儿子跟在爸爸
的后面回来了。我给他盛好
饭，放到饭桌上，他坐下以
后看了一眼，不满地说：“米
饭怎么这样，像稀饭？”

“这样也挺好吃的，你
加上茄子，又香又软。”我引
导着他。

还没有等我说完，儿子
就站起来往厨房里去了。我
紧跟着却找不到他了。我又
到别的房间里找，也没有。
等我再回到厨房，发现原来
他藏到了厨房的饭桌底下。

“快出来吃饭吧，一会
儿还要上学呢。”

儿子不出来，也不吭
声。我反复叫他之后，才不
情愿地出来了。但出来以
后，他又躺到沙发上，说他
烦死了，就是不想吃饭。

儿子的爸爸有点生气，
他认为中午没有多少时间，
儿子应该回到家洗洗手就
赶紧吃饭，不用大人费力
气。他一生气，催儿子吃饭
的声音就大起来。他的声音
大了，儿子更不听了，他用
两手捂着耳朵，反复地说着
烦死了、烦死了。儿子的爸
爸就用筷子敲了一下桌子，
想靠敲桌子来“教育”儿子。

我对孩子的爸爸说，孩
子也许是感冒了，吃不下饭
去，而且他下午还要考试。
我要他耐心一些，然后又过
去劝说儿子吃一点儿饭。儿
子却要我先向他赔礼道歉，
说我做的饭不好吃。我只好
对他说了一声：“妈妈没有

做好饭，对不起。”
我说了以后，他缓和了

一些，开始吃起饭来。他只
喝了一碗稀饭，吃了几口菜
就完了。他是真的吃不下
去。

到上学的时间了，儿子
上学去了。我对儿子的爸爸
说：“有时候，你不能跟孩子
计较。孩子的思维、对待事情
的方式，还处在发育和学习
时期，得慢慢来。如果跟他一
样计较，就只会耽误事情。”

我还说，当一个家长其
实比管一个单位都难。在单
位里，捣乱的人，可以用行
政手段、经济手段或者其他
的手段来制约，再不听，还
可以辞退，别人用不着为不
听话的人考虑什么后果。但

是，在家里就不一样了，你
有时什么手段也用不上，你
得每件事情都考虑后果和
影响。因为你爱孩子、爱家
里的人，所以你就很怕伤害
到他们，也很怕他们犯错，
怕他们耽误事情，怕他们造
成损失。爱，使你对他们负
有责任，使你不能不管不
问。而你管的时候他们又不
听，又各有主张，你就会为
此伤心、生气和无奈。但你
伤心、生气和无奈的时候，
你还得管，因为你怕因为你
不管而造成损失，而家庭里
的任何损失都是会让你感
到痛心的。

“是的。”儿子的爸爸也
不得不承认，因为他有时就
让儿子弄得很没有办法。

我边说着这些，边进一
步认识着生活里这些难以
逃避的问题，觉着应该想法
解决好它们。

下午儿子放学回家，我
就对他说：“你在家里，是不
是不愿意老是让爸爸妈妈
管着？”

“不愿意，我喜欢自
由。”儿子说。

“其实我也不想这样管
你，我管你，你不高兴，我也
很费心的，我每天还有工
作、写作、家务等很多事情
要做。明天是星期六，不上
学了，你说这样好不好，你
这两天就来当家长，管着我
和爸爸吧？”

“行，那我让你们做什
么你们就做什么。”儿子想
得很简单，他也很想管管我
们，让我们感受一下被管理
的心情。

第二天，他就走马上任
了。他在我醒来的时候也醒
了，我提醒他今天是他当家

长，他便去叫爸爸起床。然
后他叫我去做饭，我说我现
在想玩，不想做饭。他只得
去叫爸爸做饭，爸爸服从了
他的命令。

饭做好了，端上了饭
桌。我看了一眼，说：“我想
看书，现在不想吃饭。”

“你什么时候吃啊？”儿
子急切地问我。

“反正我不想吃。”我故
意捣乱。接下来的一些事情
我也都跟儿子捣乱，儿子的
爸爸则扮演了一个听话、顺
从的角色，让儿子也感觉一
下家长管理的效果。

一上午，儿子都不停地
忙来忙去，我不干的事情他
不得不自己去干。我还让他
为我倒水、拿水果、找衣服，
做一些他从来没有做过的
事情。

后来，他拿起一本书来
看，就忘记了当家长的事情
了。

我过去提醒他今天是
他当家长时，他生气地说：

“我再也不当家长了！”
“那谁当啊？我不想当，

爸爸也不想当。”我故意说，
让儿子明白当家长不是一
件容易的事情，“你这会儿
知道了吧？不管谁当家长，
都是很累、很不容易的，所
以，不当家长的人应该尽力
地配合家长，是不是？不能
光任着自己的性子来。比如
你做好了饭，我却不肯吃，
你就得再叫我，饭凉了，还
要再去热。你是不是就会很
烦？”

儿子听着，他感觉当家
长真是很不容易的，他开始
理解家长这个“职务”了。这
以后，他在家里的任性就少
了。

井底蛙

假期回家小住，见到的第一个人，是
县城宣传部的某个文人官员，那个文人
喜欢朝我吹嘘自己去过的那些城市，上
海、北京、广州等等。他说：边疆城市至少
比山东落后二十年吧？你干吗跑去那里
工作？在那样的地方生活，多没意思啊！
我安静听着，并不反驳什么，因为我知
道，坐在面前的，不过是一只井底的青
蛙，呱呱地叫得非常响亮，却不知头顶的
蓝天并不是整个世界。

我并不讨厌这样的人，小城自有小
城的生活方式，人们安于现状、自得其
乐，未必比像我这样历经过很多地方的
人少了幸福。父亲就常常会问一些让我
不知道如何回答的问题，比如他会问，你
所在的边疆省城，估计没有咱们县城大
吧？还认真地担心，在那么偏远的地方，
吃不上青菜怎么办呢？而母亲在去过一
次边疆城市之后，依然会自信满满地拒
绝我想要为她买衣服的一片孝心，因为
她觉得那里的衣服品位都是小县城里淘
汰了的。我常常会犹豫不决，在想要购买
礼物给父母的时候，想到他们骨子里对
边疆城市的不屑，让我觉得这份亲情也
跟着贬了值。

我因此对小城又爱又恨，不想见到
它，却又因为父母的缘故而不得不年年
回家探亲。母亲有虚荣心，每次都心疼坐
飞机费钱，可对别人提及的时候，却又一
定很响亮地让人家听到，她的女儿是乘
飞机而不是坐火车回来的，好像这样就
提升了我的价值。我不介意，但小城的人
介意，他们会用很夸张的语气表达他们
的惊讶，也会在最合适的时候亮出自己
的底牌，问在那么偏远的地方到底能挣
多少钱、有没有买车或者买房。我像答记
者问那样，学会了敷衍和圆滑。我原本是
一个真诚坦荡又不慕虚荣的人，可是故
乡让我学会了谎言，学会了在不那么光
鲜的身上贴一些华美的亮片，以抵挡那
些挑剔的视线和流言。

小城的人，是为别人的舌头活着的。
就连已经走出了小城、原本可以更为自
由轻松的我，也不免沾染了这样世俗的
尘埃。起初我隐忍不发，后来我会忍不住
护佑边疆几句，好像那里已经是我的故
乡。一个人周围繁华的环境，比一个人本
身的品质还要重要，这是我从小城人的
哲学里得出的结论。我去了三线城市，在
故乡人的心里，也就成了不值得褒扬的
第三类人，甚至这个三线城市连一个小
县城也赶不上。尽管很多县城人一辈子
连县城也没有出过，可是并不妨碍他们
在井底守着一小片蓝天，却嘲笑蓝天上
飞过的鸟儿的幸福。

相比起那些一只脚在县城外一只脚
在县城内的文化人，我更喜欢与小城里
的普通百姓交流，他们对外面的世界了
解不多，不会对边疆城市有不屑的概念，
他们只会对一个通过读书走出去的学生
充满了仰慕和敬佩，好像所有的外面的
世界都是五彩缤纷的。他们安于当下的
生活，对于我这样的人，他们也只是赞美
一下，又去忙碌属于自己的人生。他们是
小城中视线更狭窄的人群，却也因此并
不羡慕外面的飞鸟，而只专心经营自己
井底的真实生活。

如果一只青蛙走遍了整个世界，再
回到原来的井底，它还能不能安于井下
的生活？我常常这样想。像我这样从小城
走出去，历经过许多城市的人，再也不肯
留在小城过井底的生活，尽管完全可以
通过网络联系外面的世界。想来还是我
的境界未曾抵达太高，否则，不至于计较
来自小城文化人的高高在上的同情。

没有人会不在意自己的来处或者去
处，所以，在某种程度上，我其实和小城
里的文化人一样，有着井底蛙的视域和
心胸。我对小城人眼界的抵触，恰和小城
人对外面世界的鄙夷一样，是同样从

“心”这口古井中出发，对别处生活的质
疑与不屑、对自我生活狭隘的护佑。

原来自己从小城一路走出去，依然
没有强大的内心世界，抵御这个庸常世
界意味深长的一瞥。
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“应承别人的事儿，就
一定要做到。”梅先生的这
句口头禅，常常在我内心
回响，一直不曾忘却。

梅葆玖先生最后一次
说出这句话，是在今年3月
21日招待日本前首相福田
康夫一行的京剧专场晚会
上。这次行程早已定好，作
为他2013年为“梅兰芳诞
辰120周年”系列活动访日
时福田康夫热情招待的回
谢。为此，4月1日下午朋友
圈开始流传梅葆玖先生病
危的消息时，我还有些不
敢相信，心想这是不是愚
人节的玩笑，毕竟前几天
大哥还和他一起看戏呢，
就坐在正对着他的后排。

傍晚时分，朋友圈的
消息又一次刷新。这次消
息确凿，梅葆玖先生是午
餐时突发气管痉挛，当时
就昏迷住进了医院。他的
病情严重，但是对外封锁
了消息。又过了一天，说是
赵葆秀夫妇去探望了梅葆
玖先生。但是叶少兰去探
望时，就因为梅先生身体
太差，被劝回了。叶先生都
被劝回，我有种不好的预
感。提心吊胆许多日，果
然，4月25日，先生还是走
了。

从小我就爱看戏。这
是跟外公外婆一起生活，
耳濡目染落下的爱好。后
来去了北京，出于多年敬
仰，看过一次梅葆玖先生
的戏。当真是少见多怪，梅
先生未上妆时先到台前，
我一惊，居然喊了出来：

“跟梅兰芳先生真是一模

一样！”引得同去的朋友嗤
笑：“那还用说吗？人家可
是亲爷俩！”让我有些不好
意思。不过，从那以后，我
就爱管他叫“梅先生”了，
毕竟是父子，长相、做派都
一样嘛。

我失聪且喜欢藏书之
后，京剧名家签名的传记
收藏了许多，这些都是请
北京资深戏迷刘兄帮忙才
得到的。我藏书是很“贪”
的，只要看到喜欢的书，就
想拥有一本收藏。2014年
读了一篇文章，看到作者
说梅先生还写有一本纪念
父亲梅兰芳的书，于是就
到处搜索，想买一本，请刘
兄帮助签名后收藏。可是
遍寻之下，这书网上居然
一点踪迹都没有。于是我
非常好奇，聊天中对刘兄

说，能否帮忙找梅先生问
问？刘兄答应得很痛快，
说：改天看活动人少的时
候，帮你问问。

不久，刘兄去看了戏，
回来讲：“梅先生书的事，
今天给你问了，他答应回
去找找。”这让我非常感念
刘兄。欣喜异常的同时，又
有些不敢相信此事是真
的，不敢相信梅先生真能
答应这个请求，毕竟这些
年求他签名的人太多，没
想到他竟记住了我这个失
聪的小书痴，也可能是刘
兄对他讲了我收藏的不
易，博取了他的肯定。但是
多年经验告诉我，先生们
都太忙，这种答应过的小
事，如果不是立时能办，多
半转眼就忘，能过夜的都
不多。

没想到十二月的一
天，刘兄与梅先生聚餐，梅
先生居然真的把这本书带
来了！就是在这次席上，梅
先生说了那句令我难忘的
话：“应承别人的事儿，就
一定要做到。”然后当场在
书上题字“刘中蔚先生留
念 梅 葆 玖 敬 赠
2014 . 12 . 6”。书寄来后，我
一眼看去不禁哑然失笑，
这本书居然是梅葆琛先生
所写，可见我曾读到的那
篇文章，作者是写错了。但
是，梅先生却未多一言，仍
然不辞辛苦地把这本1994
年就已出版的书找了来。
这样的大家风范，令我感
佩。这本书，连同请他签名
的许多书一样，都会成为
我永久的纪念。
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