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1973年，那是个没有文学的年代，
作家都成了装进笼子里的鸟，灵感的
翅膀是无法打开的。新华书店可买到
的书就是《金光大道》《虹南作战史》。

庆幸，我弄到了一本诗集———
《叶甫盖尼·奥涅金》。这书是我的语
文老师范作信的。范老师用一串珍珠
项链从一位乌兰牧骑的舞蹈演员那里
换的，书是当演员的小姑送她的，可是
她只喜欢彼得堡，不喜欢普希金。

第一次听到普希金的名字，我以
为这是一种贵金属。当我知道他是诗
人时，我也能体会到诗人的“稀有”和

“金贵”了。那时我除了会背“锄禾日
当午”外，再见到的就是革命诗歌，没
想到外国人也会写诗。

当我向范老师提出借这本书时，
她犹豫了片刻，“可怜的一代人，拿回
家读吧，千万别张扬，眼下不是读普

希金的年代。”
我知道了这本书的来历，自然懂

得这本书的珍贵，也知道在当时看它
的罪过应相当于偷听“敌台”。

暑假回家时，我偷偷地带上这本
书，一路上心跳得慌慌，我不是被普
希金的激情打动，我好像自己成了

“地下工作者”，胸中藏着一沓沓查禁
的传单。

在那片没人打扰的树林里，我一
页一页地读着《叶甫盖尼·奥涅金》。我
读到了一种我完全陌生的情感，我好
像看见了一张张鲜活的脸，他们是那
么的真实，真实地爱着、真实地悲伤、
真实地痛苦。达吉雅娜的痛都那么优
美，像是人类一切美好情感悲伤时的
记录。我活得真实吗？我的身边怎么就
没有像达吉雅娜一样的姑娘？我的情
书怎么就不能像达吉雅娜那样写？

我的周围也有像普希金笔下一样
的乡村：“我爱那沙土的斜坡/村舍前
的两棵山梨/小小的旁门/残破的篱笆
/天上灰色的云块/谷场前的干草堆/
浓密的柳荫下的池塘/小鸭的悠闲自
在。”这一切在我的周围都能找到。还
有一个房东的漂亮女儿。她娘说了，只
要我们家给她女儿办成商品粮户口，
就给我当媳妇。我娘也愿意。可我不愿
意，那姑娘从不读书，我不喜欢。我拒
绝用户口的方式换对象，是因为我相
信远方会有爱情，远方还有诗歌。

读完了《叶甫盖尼·奥涅金》，我
从伤感的情绪中回到了现实。普希金
揣在怀里，背上老娘给我穿的那串咸
菜疙瘩，迎接新学期去了。激情不许
燃烧，但火种已经埋下，人类美好的
情感是无法压抑的。心里有诗有远方
的人，因为希望幸福了。

去远方逐梦

普希金离我遥远，诗歌离我很近
阮直(作家)

我的诗和远方

就在母亲身旁
殷艳丽(中学教师)

宋磊(编辑)

不知从什么时候开始，我养成了
一早醒来就看空气质量的习惯，这两
年，济南的空气质量似乎越来越令人
焦虑。说实话，济南是一个有深厚人文
底蕴和人情味儿的城市，但绝不是一
个宜居的城市。在胶东老家和内蒙古
母校本是常态的蓝天白云清风暖阳，
成了济南这个城市里的奢侈品，一旦
偶尔出现，微信朋友圈都会争相晒出，
俨然上天的巨大恩赐。

想逃离雾霾的时候，我就想回胶
东老家或内蒙古母校。

我喜欢不定时的出游，去陌生的
远方，去学习和生活过的地方，看看不
一样的风景，见见想念许久的朋友。如
今的年代，通信发达，交通便捷，人与人
之间却多出了不少嫌隙。旧时的好友、
昔日的同窗，都被湮没在浩如烟海的
信息时代，彼此之间的交流越来越少。

每次和外地的好友聊天，最后一

般都是彼此互约相见，却囿于时空以
及身边琐事，长久不得成行，也往往有
长恨此身非我有的感慨。即便是在省
内，除了出差来去匆匆之外，与旧时同
窗也很少有把酒临风的畅快。

说白了，我们都在为身外事物所
累。

独自一人的时候，我常常会问自
己，是喜欢日复一日单调平淡的生活，
还是希望生活多姿多彩变幻莫测一些。
毕竟，在一个地方呆得太久，总会腻烦，
生活里还是多一些不一样的佐料才好。

每次乘火车驰向内蒙古蓝天白云
下那片圣洁的土地时，我总会忍不住
多看几眼，无论窗外的景致是荒凉还
是葱郁，铁轨下延伸的是自己曾绽放
的青春，火车的终点是我心中魂牵梦
绕的远方。

每个人的青春都是一首诗，或高
昂，或低沉，或激情澎湃，或迂回曲折，

往日时光里的人和事都是诗里的点缀
甚至主旨。青春渐渐远去，我们喜欢寄
情远方。许多人常羡慕古人登高长啸
流觞曲水的闲情逸致，却因身外事物
牵绊所累，想求一份人生淡然而不得。
心之所向，本是自由，缘何人们要委曲
求全得过且过，甚至不堪重负沉沦于
世？现世繁华，摒除杂念走进自然亦可
求得淡然。

人应该有梦想，
梦想在远方，三十周
岁时攀登完五岳，这
就是我当下简单的
梦想。今年我年满三
十，业已成家立业，梦
想也只剩一座衡山。
说不定哪一天，我说走就
走了，去远方逐梦去了。而
身后的五岳，也都成了
我曾写下的诗。

奔波了半生，才发现，原来
命运是一场轮回。

每每下班回家，总会坐在阳
台上仔细看那些花花草草，看得
漫无目的，又看得入神入心。曾
经令我朝思暮想的城市生活，如
今，似乎在我面前恹恹欲睡，而
几百里之外的那曾经让我发奋
要离开的山野人家，竟如此梦萦
魂牵。

也许，是我倦怠了。
“霭霭四月初，新树叶成阴。

动摇风景丽，盖覆庭院深。”我不
知该如何形容母亲的院落，尤其
是满院的绿色。

母亲的院落约有六七分大，
五间堂屋，靠堂屋左侧的地方，
有一棵香椿树，院落中间有砖砌
的走道，道两旁分别种了葡萄、
草莓、韭菜、大葱等，靠东面的院
墙之处搭了满满的一架扁豆，地
面几乎全被绿色覆盖着。迎门墙
下面，摆放着芦荟、仙人掌等一
些花花草草。

母亲虽然没有多少文化，却
把院落收拾成了一本书，里面有
读不完的诗趣，看不完的雅章，
满院的绿色都是她写下的诗行。

每次回到家里，母亲都是在
绿色世界里忙碌着，她从没有时
间烦恼。她雪白的头发在翠色中
显得那么醒目，一个人走来走
去，上肥料了，浇水了，南瓜秧要
掐尖了，葡萄要剪枝了，韭菜要
割了，一茬一茬的事情，总是没
有忙完的时候。

最盼望的还是吃母亲做的
饭菜，翠绿的扁豆炒熟后淋上辣
椒麻油，鲜嫩的韭菜配上金黄的
煎鸡蛋，大葱蘸甜面酱，炸香椿
芽……有时我就不明白了，为什
么非得要离开家乡去城里工作？

现在母亲又种了一个新品
种——— 田七。种它是缘于一次我
无意中的闲聊，我说城里饭店里
有一道田七凉拌菜，很好吃，每
次去饭店必点这道菜，还治病。
母亲知道了，就跑到很远的集市
上买来田七幼苗，没想到田七很
好种，一秧就秧了一大片，为此
母亲很自豪，长成后今天割一把
东家尝尝，明天割一把西邻品
品。母亲说，田七插枝就活，而且
还开花，很好看，回城里时可以
带回去自己养一些。终于，我的
阳台上有了这一片幽幽的绿色，
而且，粉红色的小花朵那么鲜艳
夺目。

暑假居家的日子里，每到黄
昏，总喜欢坐在母亲的庭院中，
静享满院葱茏。太阳落下，月亮
渐渐东升，给小院洒下一片清
辉，幽雅若梦，让我沉浸其中。似
乎一身的疲倦，在这里得到了疏
解。美丽的思绪，说与绿叶；动听
的心事，诉与蟾光，世界在这里
简单了净化了，整个人，通体透
明。一个人在一片绿色之中，心
情也会被浸润得绿绿的。

我不知道命运是什么东西，
原来我急于要离开的，现在竟变
成我所要追求的，原来急于要离
开母亲，而现在，我多么想朝夕
都在母亲身旁！我心灵所需要
的，只是这片绿色！

我的诗和远方，就在母亲身
旁，这里，无风无雨，无惊无扰，
与岁月，相宜静好。

远方，比作春日的诗歌
李蔓(职员)

有人说：只有能从诗的字里行间体
验到无限快乐的人，才是一个真正的诗
人，哪怕他一生中从未写过一行。我们
需要这样的引领，以达到精神世界的极
大富足。

这段文字写于2002年。在众多文学
形式中偏爱诗歌的我，怀着忐忑不安的
心情，第一次投稿《诗刊》，尽管寄出后
石沉大海，但是对诗的敬意由此而生。
那时，网络文学诞生不久，我开始尝试
在“榕树下”发表作品。时隔多年，初次
发表时的欣喜若狂仍记忆犹新。此后，
那一秋一秋的思绪，一朵一朵的馨香，
好似生出了翅膀，背靠着这棵大树，远
的，近的，都从容舒展。

诗是诗人的理想化情结，延伸着诗
人的生命。古往今来，能诗善赋的文人众
多，邂逅一首好诗，如拾花酝春。“当华美

的叶片落尽，生命的脉络才历历可见”，
因为这句诗，知道有个诗人叫聂鲁达，在
他二十首情诗与绝望的歌中复苏梦想。
读叶芝的诗，除了鲜明的民主主义情怀
关照以外，还看到他对茅德·冈终生无
止的绵绵咏叹，凄凉，却回味悠长。

“曾经在梦里，有一湖芦苇，循着绿
色的风，静静地凝视，浮动的云和游走
的鱼。岸边行者的目光，似山涧的石子
一样，流淌。我的诗中，只剩下，压伤的
芦苇。”眼前的苟且给了我奇怪的思想，
愈发觉得一个人只拥有此生此世是不
够的，还应该拥有诗意的世界。于是幻
想有一间木房子，晨起临河取水，描黛
倦梳头，傍晚倚在树下，画几枝闲花。春
揽清风一怀，夏听一窗细雨，秋闻稻香
阵阵，冬看落雪沉沉。靠着虚幻的精神
内核的独处，撑起一片清朗天地。

年轻时曾偏执地对兰波的“生活在
别处”抱以太多美好的联想，甚至莫名
产生一种情怀效应。仿佛只要离开，逃
避现实，奔向瑰丽的远方，就能重获人
生的意义。待老之所至，才心中感念：慢
慢消磨掉的，终会以一种你喜欢的形
式呈现出来。好比夏天养一盆茉莉，
清幽怡人。如果只是养，无非花开到
花谢，少了几分情趣。而将落下的花
瓣置于宋韵杯中，留着慢慢成茶，其中
就有了若你懂它，它亦懂你的细心相
待。赋予现在所处的生活以诗意以及梦
想，此处即别处。

那么诗歌是什么，我理解为平
凡世界里的且听风吟，是折柳寄怀、
赌书泼茶，世间你所中意的一切美
好。而远方呢，或许是我可以将你比
作春日的诗歌！
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编辑最为难的就是选择。尤其是每周的版面只能容纳四篇千字文，而面对的又是这样执着于文学梦的读者———
单位订的齐鲁晚报，每天我都会第一时间翻到“随笔”、“写作”那一栏，想象着有一天，我的文章也能刊登在这里，，被大家分享，把

我所感受到的美好，通过文字传递给大家。有一天，我终于鼓足了勇气给齐鲁晚报“写作”专栏投了一篇稿，以后的每每一天，我都像小
孩子期待妈妈的糖果一样，期待着晚报的到来。终于等来了，没有我的，毕竟千万篇文章中，自己的是那样的普通。但但梦想还是要有
的，我又拿起笔来，第二次的投稿，有些厚脸皮的感觉，但还是写了。忐忐忑忑地发出去。

梦想，总该坚持的。文学就像是我疲惫生活的一个英雄梦想，总是要有的，万一实现了呢？ ——— 盛芳慧(公司职员)
或者又是这样让人脑洞大开的来稿———
我漫步于长安街头。盛唐时期的长安街，呈现的是一派和平繁荣之景象，完全没有现代济南堵车闹心之事情。当时的李李白在文

化部门任职，享受副部级待遇。书童上茶，茶罢搁盏，李白开始教起我如何写诗来。李白说：你们的现代诗歌，我不敢敢多言，我只说我
们这个时代的诗歌。我说：好。接着李白说：写诗得有很高的文化，我们这里秀才或举人才能写。诗讲究押韵、顺口，，不能胡写乱写，不
像你们那里有的人胡扯几句，就是诗。不能攻击他人，多写一些抒发感情的，赞美大自然的。李白接着说：我听说你们们那里《齐鲁晚
报》在搞“诗和远方”的征文，这个很好，你就写《齐鲁晚报》怎么好、怎么好，写写远方的我如何如何就行了。

听了李白的一席话，我茅塞顿开。于是，我写下了一首诗：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”” ——— 德刚
(自由职业)

成武老年大学《伯乐诗社》学员的陈方进写来了《老年人学电脑》《花甲学诗》两首诗：“白发翁妪学电脑，眼花聚神神握鼠标……/古
稀之年焕青春，今朝上网弄新潮……/微博邮箱纵横广，搜索怎分年老少？”真是“花甲学诗勿苟且，焕发二春瞻长远”！

“诗和远方”征文至此告一段落，请继续关注下期征文。

【编后】
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