
郑雄：最近十几年来，人们一
直在谈关于大师的问题。人们也
都在说，“没有大师”。您觉得，会
不会有一种可能：几十年后，人们
回过头来看现在的学者时会发
现，某一位就是大师？

钱理群：我觉得不可能。中国
知识分子的素质在整体上出了问
题——— 我说的素质是指基本素
质，包括人格、精神境界、知识素
养。

郑雄：为什么这么说？
钱理群：我有一篇文章讲到，

作家张曼菱有一天在燕园捧读朱
光潜的书，正好遇到朱光潜，朱先
生说，我的书你不用看，都是翻译
外国人的，没有多少自己的东西。
他的遗憾是，自己没有原创性。

在我看来，大师，一个基本的
特点就是要有文化的、思想的原
创性。我最近讲过，鲁迅是有原创
性的。另外，孔子、庄子、唐诗、《红
楼梦》是有原创性的。我老师那一
辈人，凭他们的基本素质，有可能
有原创性贡献，有可能出现大师。
但很可惜，没有实现。没出现大
师，原因可能是 1949 年前，他们生
活在战乱中，1949 年后又经历思
想改造运动。20 世纪 80 年代以
后，情况好了，他们又老了。当然，
也有一些人有很好的创造，比如
说汪曾祺。但汪曾祺是作家，还可
以，学者就很难——— 学者需要创
造一个新体系。没有独立的体系，

就谈不上大师。
1949 年以后培养的知识分

子，包括我自己在内，大部分人的
知识结构都有很大问题。因为社
会上在批判“封、资、修”，要和传
统决裂……并且，知识结构和精
神境界是连在一起的。我不是反
复说嘛，我们是“没有文化的学
者，没有趣味的文人”，比如说，
我，琴棋书画都不懂，而且没兴
趣，作为文人，这是有问题的。

“文革”中成长的，20 世纪 80
年代以后出来的大学生，我曾经
对他们非常看好，但很快就失望
了。为什么呢？就是因为“文革”对
他们精神上有不好的影响。他们
总觉得真理在握，一遇到不同意
见，马上口诛笔伐。

我有个讲话，题目是《我的北
大之忧，中国大学之忧》，谈到看
大学有没有希望，要看什么样的
知识分子起主导作用。20 世纪 80
年代，大学里起主导作用的主要
是启蒙知识分子；20世纪 90 年代
以后一个时期主要是学院派知识
分子。自然，启蒙知识分子也不能
理想化，学院派知识分子也有弱
点，但他们有共同点，就是都有底
线，他们来主导大学，大学坏不到
哪里去——— 当然也不会有大成
就。而时下，大学里起主导作用
的，不少是政治活动家型的知识
分子。王瑶先生很早给我说过，大
学里有一些人，是“社会活动家
型”知识分子，最初也做学问，也

取得了学术成就，但取得了学术
地位以后就不再做学术了，开始
用他自己原来那点成就来换取各
个方面的利益。现在，一些“社会
活动家型”知识分子成了“政治活
动家型”知识分子。他们到处开
会、讲话。在学术圈子内部，他是
霸主，讲朋友圈、学生圈，讲门派，
因为他掌握学术权力，年轻人报
课题、评奖什么的，都在他手里。
现在的年轻人遇到的，和我们那
一代完全不一样。我们年轻时，老
师恨不得把我们早早都推出去，
各方面都扶植，哪怕你可能超过
他，他也不管，甚至还对你更看
重。

郑雄：当下的年轻学者，处境
是很难的。

钱理群：上世纪末开始，我对
自己这代人失望了，同时也对下
一代学者失望了。之前，我要求自
己的学生：沉潜十年，不要急，等
十年以后再发言，我看重你们十
年以后。我觉得，沉潜十年，他们
能改变我们这一代人知识结构和
精神状态的问题。现在，他们四十
多岁，有的人也出来了，但我更失
望。你看现在，社会上一有事，最
急着表态的是一批副教授，四十
多岁的副教授。当然你某种程度
上也可以理解他们：我各方面已
经可以了，但得不到机会表现。我
讲“精致的利己主义者”，就是讲
的这一批人。

《中国社会经济通史》
全汉昇 口述
叶龙 整理
后浪出版公司·北京联合出版
公司

全汉昇 1935 年毕业于北
京大学历史系，潜心于中国经
济史研究，是中国经济史学科
的开拓者之一。1967 年至 1968
年间他在香港新亚书院先后
开设“中国社会经济史”、“中
国近代经济史”课程，对中国
历代人口变化、农业生产、财
政税制、工商贸易、货币金融、
城市发展等方面的情形作了
系统而全面的梳理和分析，勾
勒出数千年间经济发展与社
会演进的大势，而且对明清直
至近代的重大历史转型进行
了详细而深入的剖析。

《学籥》
钱穆 著
九州出版社

本书系钱穆先生谈论为
学之方法与门径的专门著述。
本书独特处在于，谈论近代大
儒陈澧、曾国藩、张之洞、康有
为、梁启超等之为学，且分析
评点，时间距当代人更为切
近，更增其借鉴与指导意义。
读者可由此获知做学问“如何
跑进去，与如何走出来”。

《米米朵拉》
虹影 著
人民文学出版社

这本小说是虹影的首部
奇幻作品，讲的是母亲对女儿
深深的爱。不同于一般的母女
温情故事，这部小说关注的是
磨难。10 岁的米米朵拉发现
母亲不见了，而整个城市也正
面临洪水的威胁。在娃娃鱼的
指引下，她开始了奇幻的寻母
之旅。经历了各种惊险与艰
辛，米米朵拉找到了母亲，也
找到了自我。

《给孩子们的诗》
刘崇善 著
北方文艺出版社

诗人刘崇善践行自己的
童诗主张，“努力去写让儿童
看得懂，反映儿童生活，表达
他们真实的思想感情的儿童
诗”，并约请著名诗人、评论家
为诗集中的每首诗点评，这些
既是赏析亦兼指导的评述，有
助于孩子们对诗作的领悟，对
于从事童诗创作或教学也都
有所裨益。

《民国老试卷》
么其璋 么其琮 等编
新星出版社

本书收入民国时期各大
学各学科入学试卷三百余套，
涵盖大学逾五十所。通过大学
招生考试试题这一特殊文献
类型，展现民国教育和社会风
貌：其时东西方文化交汇，传
统之学与现代科学均在考卷
中有所体现；时逢乱世，救国
图强是试卷中的重要主题。

《去野外》
[葡]伊内斯·特谢拉·多罗萨里
奥 玛利亚·安娜·佩谢·迪亚
斯 著
广西科学技术出版社

这是一本兼具百科书和
工具指南的读物，列出了探索
大自然的必备工具，从孩子的
视角，认识了动物的羽毛、爪
印，观察了各种植物的形态、
特征，感受了风的吹拂、海水
的冲刷、花朵的香气……让孩
子认识生命的奥秘，培养他们
对生命的热爱和敬畏之心。
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近日，河南文
艺出版社出版了钱
理群的自述作品

《一路走来》，他把
20 世纪“我的故事”
和“中国故事”相互
参照之后，从个体
人生体验出发，讲
述关于个人、家庭
与民族的故事，对
20 世纪以来中国社
会与一代知识分子
命运深刻关系的思
考，发人深省。在河
南文艺出版社副总
编辑郑雄对钱理群
的访谈中，钱理群
表示，大师最基本
的特点就是要有文
化的、思想的原创
性。

……
转过一架铺着带绿的柳条的

小桥，有一棵老树，我只能叫它老
树，因为它的虬干曾做过我儿时的
骏马，它照料着我长大的[，]乡下的
[人]替它起的名字，多是字典辞源
上查不着的。顽皮的河水舔去覆
土，露出隐秘的年青的一段，那羞
涩的粉红的根须，真如一个蒲团，
不妨坐下。

也得像个样儿理了钓丝，安上
饵，轻轻的抛向水面。本不是为着
鱼而来的，何必关心“浮子”的深
浅。

河不宽，只消篙子一点，便可
渡到彼岸了，但水这么蓝，蓝得有
些神秘，你明白来往的船只为甚么
不用篙子了吧！关于这河，乡下人
还会告诉你一个神奇的故事，深恐
你不相信，他们会急红了脸说：县
里的志书上还载着。

也不知是姓甚么的做皇帝的
时候，——— 除了村馆里的先生，这
村里的人都是只知道“民国”与“前
清”的，顶多还晓得朱洪武是个放
牛的野孩子，则“不知有汉，无论魏
晋”何足为怪。这儿出了个画画的，
一点不说谎，他画的玩意儿就跟真
的一般，画个麻雀就会叫，画个乌
龟就能爬，画个人，管少不了脸上

一粒麻子。天下事都是这样，聪明
人不会长寿的，他活不上三十岁，
就让天老爷给收去了，临死的时
候，跟他的新娶的媳妇说：“我一
不耕田，二不种地，死后留给你的
只有绵绵的相思……”取张素绢，
画了几笔，密密卷好，叫她到城里
交给他的师傅，送到京师的相爷
家去，说相爷的老太太做寿，寿宴
上甚么东西都有了，但是还缺少
一样东西，心里很不快活，因此害
了症候，若能如期送到，准可领到
重赏，并且关照她千万不要拆开
来看，他咽了最后的一口气，媳妇
便上城去了。她心里想到底是个
甚么呢？耐不住拆开来望望，一看
是一片浓墨，当中有一块白的，以
为丈夫骗了她，便坐在田岸上哀
哀的哭起来。一阵大风，把这卷儿
吹到河里去了，我的天，原来是一
轮月亮啊！从此这月亮便不分日
夜的在深蓝的水里放着凄冷的银
光。

你好意思追问现在为甚么没
有了？看前面那块石碑，三个斑驳
的朱字“晓月津”，一个多么诗意的
名儿。

“山外青山楼外楼，
我郎住在家后头，
……”

夹着槐花的香气，飘来清亮的
山歌，想着甚么浪漫的佳话了？看
水面上泛起一个微笑。她们都有永
不凋谢的天真，一条压倒同伴们的
嗓子的骄傲，常常在疲乏的梦里安
排下笑的花蕾的。

一片叶子，落到钓竿上来，一
翻身，跌到水面上，被微风推出了
视野。还是一样的碧绿，闪耀着青
春的光辉。你说，便这样无声的殒
折，不比抖索着枯黄的灵魂，对残
酷的西风作无望的泣求强些？且不
浪费这些推求，你看这叶片绿得多
么可人，若能以此为舟，浮家泛宅，
浪迹江湖，比庄子那个大葫芦如
何？

远林漏出落照的红，像藏在卷
发里的被吻后的樱唇，丝丝炊烟在
招手唤我回去了。咦，怎么钓竿上
竟栖歇了一只蜻蜓，好吧，我把这
枝绿竹插在土里承载你的年青的
梦吧。

把余下的饭粒，抛到水底，空
着手走了。预料在归途中当可捡着
许多诚朴的欢笑，将珍重的贮起。

我钓得些甚么？难得回答，然
而我的确不是一无所得啊。

(原载 1940 年 6 月 22 日昆明
《中央日报》。[ ]中文字、符号为编
者校订)

汪曾祺小说处女作《钓》节选

汪曾祺先生是中国文坛著名作家，在小说、散文、戏剧创作领域皆卓有成就。近日，人民文学出版社编辑多
年的《汪曾祺小说全编》终于面世。

从 1940 年创作的第一篇小说《钓》开始，汪曾祺一生创作小说 180 余篇。这次新增补汪曾祺小说 27 篇(比北
京师范大学出版社 1998 年版《汪曾祺全集》增加了 27 篇小说)，其中 24 篇创作于民国时期。

汪曾祺小说创作起步于西南联大，他的老师沈从文对其创作的影响很大。写于民国时期的小说，如新增补
的 24 篇早期小说中的《翠子》《除岁》《灯下》《最响的炮仗》《驴》等，都是很圆熟的短篇精品，艺术质量相当高，与

《鸡鸭名家》《老鲁》《落魄》等同样写于上世纪 40 年代、早已被公认的那些名篇具有相同的品质，更不输于他后来
赢得文坛声誉的《受戒》《大淖记事》。

新增 27 篇小说，有的是近年来学者发现并提供的，有的是汪先生家属找到的，像《葡萄上的轻粉》《锁匠之
死》《八宝辣酱》是在一校、二校甚至是通读时才发现的。

“迄今最全”《汪曾祺小说全编》出版
新增补 27 篇作品

钱理群：没有独立的体系，就谈不上大师

27 篇新增小说
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《汪曾祺小说全编》

汪曾祺 著

人民文学出版社
2016 年 5 月出版

《一路走来》

钱理群 著

河南文艺出版社
2016 年 6 月出版
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